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İTHAF 


"Konstantiniyye (İstanbul) muhakkak fethedilecektir. Onu fetheden 
komutan ne güzel komutan; onu fetheden asker ne güzel askerdir." 


HZ. MUHAMMED MUSTAFA'NIN ÖVGÜSÜNE MAZHAR OLAN 
FATİH SULTAN MEHMET HAN'IN AZİZ HATIRASINA... 


"KALBİMİN EN DEĞERLİ VARLIKLARI OLAN VE İSTANBUL'A 
MEFTUN OLAN BABAM ŞEYHMUS VE ANNEM SEVİM BİLDEK'E 
SEVGİLERİMLE..." 


"Her aşk bir rüyadan doğar yahut bir rüyaya uğrar ve ancak rüyalar aşk ile 
gerçek olur... Rüyalarınızı gerçeğe dönüştürebilecek kadar kuvvetli aşk 
diliyorum tüm okurlara..." 


ÖN SÖZ 


Ben uydurmadım bu yazdıklarımı, sadece on beşinci yüzyılında yaşayan 
bir efsaneye dokundum... Ben değil O, dokundu aslında bana! Beni cezp 
etti... Puslu ve efsunlu bakışların ışığında gözlerimin içine dikti, şehla 
bakışlarını... "Aşk mı diliyorsun?" dedi! "Şartsız ve kayıtsız aşkı mı 
anlatmak istiyorsun?" "Öyleyse AŞKIN PEYGAMBERİ'nin ardından bana 
da dokunmalı kalemin" diye haykırdı... 


Usulca yaklaştım ona, bir zaman tüneline girdim ve on beşinci yüzyılın 
sokaklarında gezinmeye başladı hücrelerim... İlk karşılaştığımızda 
Üsküdar'ın gök kubbesinde bulutların üzerinde bir suretti varlığı... Bana 
gülümserken, şahlanan atının beyaz tüylerinde yazıyordu, fethin rüyası... 
Belli ki rüyayla bütünleştirmemi istiyordu kendisini, bu yüzden bir rüya ile 
yakalamıştı beni... Uyandığımda ter içindeydim... O ki bir hükümdardı ve 
beni çağırmıştı... Ah, hünkârım yüzyıllar öncesindeki ruhuna dokunmam 
için mi geldin? 


O'nu, yazmamam mümkün değildi artık... O ki fethin aşk muhafızıydı, 
ben ki aşkı yazma aşkında olan bir kalem... Onu yazmazsam, aşk tanımım 
yarım kalacaktı... Yazmazsam nefesim tutulacaktı... Önce titrekçe 
dokundum varlığına... 29 Mart gecesinde teşrif etti, Murat Han'ın 
saltanatına... Yağmurlu bir geceydi. Mübarek bir kandil gecesinin 
rahmetinde doğan varlığına bir müjde gibi dokundu, kuyruklu bir yıldız... 
Tam onun doğduğu anda Konstantinopolis'in üzerinden süzüldü... Bu bir 
işaret miydi sultanım? 


Büyüdükçe rüyası da onunla birlikte şekil alacaktı... Aşk için kavrayacaktı 
kılıcını... Aşkı olmayanın fethi olmaz diyecekti... Sonra hayatının her bir 
sayfasında imkânsızı denemenin, zafere gidecek yolda kaçınılmaz olduğunu 
aşılayacaktı... İmkânsızın sınırlarında aldığı kararlara baktıkça, içimdeki aşk 
için imkânsıza dokunma duygusuna kapılacaktım... 


Bir rüyanız mı var sizin? Hani başınızı döndüren bir büyüyle sizi 
uyandıran bir rüya? Sakın, rüyalar ile amel olmaz demeyin! Tarihin gizemli 
isimlerinden biri olan Fatih'in aşkı, rüyalarla anlam kazanıyordu... 
Muhasaranın en çetin noktasında Akşemseddin Hazretleri'nin rüyası 
yetişiyor (o çaresizliklere, (Mehmet Han'ın hayatına odokundukça 


anlayacaksınız... Üstelik bu kitap da bir rüyadan doğdu... Rüya'yı gören 
yazıcı, Fatihe müptela oldu... Bir rüya sonrası yazılmaya başladı bu eser... 
Rüyalarınıza sıkıca tutunun diye... 


Ne bir harem keyfindeydi, ne muhteşem sofraların saltanatında gezinirdi... 
Öyle anlatıldığı gibi sefa sürmezdi Osmanlı Padişahları. Onlar daha 
doğarken yakalanırlardı, sultanlığın zorlu sınavına... Seferlere koşmaktan 
yarımdı aşkları... Çocuk olamadılar... Yasaktı onlara ağlamak, çünkü onlar 
bir tebaanın, halkın ve devletin başıydılar... Güçlü olmak zorundaydılar... 


Ben kurgulamadım, bu yazılanları... Önce onun hayatına girdim usulca... 
Tedirgin oldum, ne de olsa O bir sultandı... Üstelik fethedilemeyen 
toprakları fetheden bir sultandı... Yine de gülümsedi bana, şairliğinden olsa 
gerek içliydi sesi "gel" derken... Yalan değildi, aşkta yanan bakışlarının 
buğusu... Yalan değildi aşkı taşıdığı... O, cesaretini Şeyh'inin dudaklarından 
kendisine ulaşan hadisin ışığından alıyordu... 


Bir tahtı, bir tacı, bir de kılıcı vardı. 


Kaftanı, sultanlığından sırtındaydı... Ama onun varlığı aşktandı... Aşkı ise 
fethin rüyasından... O, rüyası olan bir padişahtı ve âşıktı... 


Benim, sıradan kalbimin; yangın kokan hattatı! 
Eşya benim içimde, 

Ben sözcüklere tutsak... 

Işığı yakıyorum, eşya görünür kılınıyor... 
Gözlerim bir an denize takılıyor, 

Sırlar, fısıldıyor kulağıma: 

"Aşkın Rüyasının Mucizesi bu şehir..." 

Şimdi susma ne olur, devam et! 

Ben miyim bu mucizeyi görünür kılacak olan? 
Aşk fethinin rüyasına dokunacak, 

Sözcüklere aşkı fısıldayacak olan hattat? 

Ey aşk şehri! 

Sen kalemimin ucunda benim rüyam mısın? 


AŞK RÜYASININ MUCİZESİ 


Aşkın neden bedel yazgılı olduğunu, pelikanların yavrularını kanlarıyla 
beslediklerini öğrendiğim gün anladım. Bedel yazgılı aşkın, kalbe 
dokunduğu an; ruhun fetih ile yangın arasında kesik nefeslerle yol aldığını 
gördüm. Her bedel kokan aşkın bir rüyadan kalbe damladığının bilinciyle 
ferahladım... Öyleyse aşk uğruna uyandığın rüyadan, bedel için sırtlan 
yangınları, ey kalp! Değil mi ki aşk, tutuşan sözcükleri ile taşkın bir kalbin 
denizinde şimdi... Bu hikâye, ateş ve tufan arasında bir fetih rüyası kokuyor. 


Tutuştur sözcükleri ey kalp! Tufana tutulmuş olsa da hücrelerin, aşkın 
büyüklüğü karşısında tufan nedir ki? Tufandan kaçar mı âşık? Âşık için 
kurtuluştur tufan, aşktan mahrum kalpler için bozgun yeri... Âşık ki 
ateşinden aldığı güçle Kaptanı Derya olur, fırtınalı denizlerde... Bu yüzden 
sen yine de tufana karşı fetih rüyalarına dal, ey âşık! Dal ki fetihlere 
yazılsın adın! Fetihlerle şahlansın kalbin... Ufukların ardında gizlenen 
bulutların yağmurları gözlerinden yağsın, aşk için şahlanmış kalbine... 
Kirpiklerin tutuşsun aşkın ateşinden. Kalbin mucizeye değsin. 


Denize baktığında gözlerinin neye takıldığını fark ettiğinde ve neyin seni 
reddedilemeyecek kadar kuvvetli çağırdığını anladığın zaman da bir 
hikâyenin rüzgârına takılan yüreğinin; önünde açılan kapının ardındaki sırra 
dokun usulca... Biliyorum, şimdiki zamanın büyüsünde ve geçmiş zamanın 
fethinde tutulacaksın aşkın yağmuruna... Şimdiki zamanın mayısının 
sırında yüzyıllar öncesi mayıs gülleri, ateşleri, denizi... Hepsinin ayrı 
bedeli... Önce diken, çember, tufan... Hepsi aşkın cilvesi! Olsun... Razı ol. 
Çünkü aşkın hikâyesini dinlemek üzere çıkarken yola sen, aşkın bedelinden 
payına düşene gönüllü katlanırsan dokunabilirsin aşkın mucizesine... 


Acıkmış ve susamış olmalısın ve tepeden tırnağa tere batmışsın. 
Gördüklerinin yangınında ateşin narına meraktasın. Güneş doğarken 
gözlerinin merkezine, kalbinin hudutlarında aşka ayaklanmaktasın... Kuşan 
aşkın zırhını, sen güneşin ışıklarının hikmetine doğru yoldasın... İhlal 
edilmiş hayatların mı var, yitirilmiş umutların, yarım kalmış hikâyelerin; 
hepsinin yangınlarını avuçla; dik gözünü, denizin sularına. İstanbul'un 


sokaklarına, surların fısıldadığı aşka... Hepsi senin gördüğün bir rüyanın 
neticesi... Seçilmiş olmalısın! Aşk için ötelerden göz kırpan bir mucizenin 
seçilmiş kalp muhafızı olmalısın! 


Kalp muhafızı, yangın surları, aşk şehri... Hepsinin içerisinde dönerken 
başın, dilinde sözcüklerin ikrarı... Efsunlu bir rüyanın, mucizeye uyanan bir 
yanısın... Kuşku yok ki; asırların yükünü taşıyan şehrin kalbini adımlarken 
ve şehla bakışları ile seni çağırırken, onun bir hükümdar olduğunu 
anlayacaksın... Sana "gel" diye seslenirken tarihin tozlu yollarından, 
içindeki çağrıyla ona dokun, onu hisset... Dokunuş ve hırs arasında bir nefes 
çek ciğerlerine... 


İçin karmakarışıktır. Şahit olduğun tarihin sayfalarından gülümseyen 
hükümdarın bakışlarından sonra hiç bir şey, içindeki yangına uymaz... 
Dışındaki tufanı durduracak, içindeki ateşi güle çevirecek bir aşkın fethi 
için ordunu kur ey seçilmiş âşık! Önce kalbini aşka teslim et, sonra sağında 
ve solunda sana göz kırpacak cihat hocalarına kulak ver... Biri sana 
Peygamber'in müjdesini fısıldayacak, öteki çıkacağın yolda hükümdar 
olduğunu unutmaman gerektiğini... Gül kokan bir mayıs ikindisinde göz 
kırpan deniz, kara ile aynı heyecan için nasıl kucaklaşıyorsa sen de aşk 
uğruna dışınla içini kucakla. 


Meşin ciltli kalın lügatlerin, aşka kale olmuş surların, bir rüyanın 
kokusunu taşıyan şehrin, tozlu ve kirlenmiş defterlerin, uğruna can vermiş 
şehitlerin, efsanevi savaşların damarında, berrak bir sızıyla akan kalbin 
heyecanına kapılarak, aşkın tarihe bakan yüzüne dalmış olmalısın... 
Gördüğün rüyanın içerisinde şehrin göğünü hükümdarın sureti 
kaplamışken, uyanmış ve gördüğün yüzü unutamayacak olmanın kederiyle 
aşkı dilemektesin... Aşkın içindesin, zaten... Aşkın seni yoklamış olmasının 
ilk anının büyüsüyle kanamaktasın... 


Yak, kendini seçilmiş aşk muhafızı! Ateşe ver, tüm yaşadıklarını... Salıver 
gözyaşlarını... Bırak titresin tüm varlığın rüyanın kucağında... Sen ki 
asırların yolunu açan, dünyanın akışını belirleyen, asırlar öncesinin kutlu 
isminin hikâyesine dokunmak için seçilmiş, aşk ile yoklanacak ömrün 
adısın... Şimdi unut durduğun zamanı, yürüdüğün yolları, hayatındaki 
isimleri... Şimdi önünde sana gülümseyen yüz; değil bir şair, bir veli yahut 
herhangi bir isim; sana gülümseyen yüzün sahibi hepsi! Alnı secdede, kalbi 


Mevla'da, elleri semada, yüreği büyük rüyasının ateşinde... Ona sen de 
gülümse! Onunla uyan, umutsuz sabahlarından... 


Bir aşk rüyası görüp değişen varlığınla uyandığın sabahın içinde dalarken 
bakışların mavi denize, artık bu hikâyeye, dokunduğun kadar hissedeceksin, 
bu hikâyeyi sırtlandığın kadar sahipleneceksin... Ölmeyen bir ismin 
ölmeyen yazgısına baktığında, zamanın tersine doğru aktığını ve bugün 
içinde hayata yürüyen her kalbin aşk ve umut için tarihin içindeki isimlere 
neden tutunmaya çalıştığının tutkusunu anlayacaksın... O an fark edeceksin 
aslında yaşayan yazgılarıyla onların asla ölmediğini. Onların ölümsüz 
isimlerinin, ebedi olanı arzulayan bugünkü kalpleri de nasıl cezp ettiğini... 
Cesur ve gözü pek olsan da biraz korku duyacaksın ve korksan da 
bedelinden, seçilmiş olmanın yazgısıyla aşka yürüyeceksin... 


Mürekkep deli akmak uğruna, kâğıt kalbin yaşadıklarına şahit olmak için 
bekleyişte... Bu noktada da kalem ve kâğıdın aşkı mı giriyor araya? Bu 
hikâyede her yol aşka çıkıyor... Bu rüyanın sarhoşluğu ile aşk uğruna yola 
çıkmaya hazırlandığın bu saatlerde kalemin, kâğıdını, ateşin rengine 
boyayacak besbelli... Parmaklarının arasındaki kalemde yüreğinin yangınını 
düşürerek tutuşturduğun kâğıt kadar senin... Bu noktadan itibaren bu hikâye 
de senin... 


Şimdi seçilmişliğin yazgısıyla kalp, aşk yolu için ayağa kalkınca silkinir 
tereddütlerinden... Cümleler, tekil şâhısa döner... Seçilmiş aşkın muhafızı, 
kendi lisanı ile seslenir kendine: "Ey aşk muhafızı kalp, ateş ile tufan 
arasındaki hikâyene hazır ol." Sonra gülümser tarihteki hükümdarın 
çağrısına ve seslenir aşkın cezp haliyle: 


"Canıma bir merhaba sundu ezelden çeşmi yâr"... Hükümdarın kalbine 
değer beyit, aşkındaki sadakati ve tutarlılığı ile... Aşkına karşılık bir 
tebessümün takdiri ile yeniden dile gelir âşık: 


"Şöyle mest oldum ki gayrın merhabasını bilmedim..." 


Ezeli bir tanışma bizimkisi, yangına doğru bir yolculuk... Dışında 
olamadığım, içine tam olarak giremediğim hünkârım! Tozunu yıkamaya 
yetişemedim yıllar yılı, sırrına erişemedim varlığının... Bekledim, hep 
bekledim bana aşk kokusunu taşıyacak adını, sırrının kapısını açacak 
bakışlarını, savaş meydanlarında hocalarının yüreğindeki mangalda tutuşan 


kalbinin rüyasından yükselen varlığının tebessümünü... Gelmeseydi 
tebessümün, elbet ölecekti varlığım. Oysa geldin; yine lütfetti sultanlığın 
aşkı bana... 


Umudun anahtarını kaybettiğim günlerde; düştün rüyalarımın diyarına. 
Bulutlara anlam katan suretinle uyandım, derbeder sürgünlerin sabahına. 
Dudaklarımın mührüne değince adın, aşka attı kalbim. Attım kendimi 
İstanbul'un sen kokan sokaklarına... Bir türlü kavuşamadığım, kavuşmaktan 
yine de ümit kesmediğim yediverenim... Bilsen, bu çağın içinde ne çok 
yalnızım, ne çok kimsesiz... Tam düşmüşken acının soluksuz çukurlarına, 
tanıdın beni... Karanlıkların ardında uyandırmadan kimseleri, uyandırdın 
her şeyden ümit kesmiş sevgimi; gecelerimi yıkadın aşk ateşinle, 
ağlamaktan uykuya teslim olmuş gözlerime dokundu dudakların, dolunaylar 
bıraktın rüyalarıma... 


Şimdi hünkârım, ben bugünün ümitsiz zamanından, geçmişin zafer dolu 
anına akarken, sen geçmişten bugüne "aşktır ölümsüz olan" diye yükselen 
nidalarınla akıyorsun! Aramadan bulunmaz değil mi aşk? Öyleyse sen nasıl 
koştun yalnızlığıma? Beni, yalnız buldun diye mi koştun gözyaşlarıma? 


Ey, sultan olmak için yaratılmış ömür! Ey, tüm saltanatın yükselen yüzü! 
Senin ordunda can veren bir komutan, bir er, hareminde seni gözleyen bir 
cariye, seni doğurmakla onurlanan bir Hüma Hatun, sana şiirler okuyan 
vezirin Ahmet Paşa olmasam da, şimdi adının yangınında tutuşurken 
varlığım, sırf sırrına kavuşmak arzusuyla bedellere razıyım... Senin 
yazgında ben de olayım, seni yazan bir hattat da ben olayım! Bana seni, 
sırlarını, yangınlarını, hüzünlerini, iki arada kalmış gecelerinin kapılarını 
ver, ben de sana sözcüklerimi feda edeyim... Sana kalbimi vereyim! Bu 
kalbe açarsın değil mi hayatının, ruhunun kapılarını... Aç ki kurtulayım 
düştüğüm çukurdan aşkınla... 


İnce zarif bir elin parmaklarını kanatan gülün dikeni, kalpteki yarayı da 
kanatınca, aşkın efsunluğu ile dokundum senin varlığına... Kalbin ile 
dertlenen varlığım, fetih ile rüya arasında... Ve hemen yanı başımda beni 
süzen bakışlarının manasında... Ey Fatih, Mushaf'ının ser namesi, büyük 
aşk fethinden önce rüyan vardı değil mi senin? Sana dokundukça parlayan 
alev, senden uzaklaştıkça kâinatı sarmaya hazır tufanım! Fetih rüyasına 
tutsak şehzadem... Asırların, milletlerin kaderini belirleyen yazgının zafer 
yanı! Gecelerde ay ışığı, gündüzlerde güneş miydi ortağın? Ah, efendim! 


Hünkârım, kalbinde fethin ateşi yanarken, gözünden bu ateşi söndürmeye 
yaşlar mı dökerdin? Şuan kalbimde sırrının manasına değmek için ateşler 
yanarken, hayatına hakkıyla dokunmak için gözyaşı döküyor gözlerim... 
Yalnız sen silmelisin! Ya da bırak ıslak kalsın... Kalsın ki içimdeki ateşin 
alevini artırsın gözyaşlarım... Yok, takatim yokluğuna, dahası sen nasıl 
fethe tutsaksan, ben de aşkına tutsağım... Bu yüzden vazgeçmeye yok 
niyetim... 


Seninle ben bir kabukta iki badem içi olalım... Denizlerde yaşayan 
istiridye kabuğuna gizlenelim... Ancak aşka layık kalpler ulaşsın kabuğun 
içindeki inci olan varlığımıza... Ben, sıradan bir kalbin yangın kokan hattatı 
iken; Allah'ın lütfu ile seninle ödüllendirilen seçilmiş bir hattata mı 
dönüştüm? Kalp ülkesine ulaşmak için yollardayım şimdi sultanım. Ülkenin 
sınırlarında var mı bana verecek yerin? Söyle, nedir fethinin sırrı, nedir 
rüyanın hikmeti? 


Aşk: Dilimde tek hece... Kalpte çırpınış, ruhta yakarış... Dinle efendim, 
önüne diz çöktüm. Aşk, diyorum aşk... İşitiyor musun? Derin uykulara 
dalmadan önce beni hayatınla yıka! Üzüm henüz yaratılmamışken insanları 
sarhoş eden aşk değil miydi? Aşk değil miydi candan ve cihandan geçiren 
kalbi? Ve sana, evet sana hünkârım, rüyanı gerçek kıldıran aşkın kendisi 
değil miydi? 53 günlük bir kuşatmanın içinde, mayısta güller açtıran iklimin 
adı senin aşkın değil miydi? 


Hünkârım, "Bişnev"! Şimdi ben rüyamdaki çağrısı ile sana değmiş 
bakışlarımın aşktan sarhoşluğunu yaşarken, "Dinle" diye seslenirken 
Zatınıza, Siz Susamışlığıma verin ısrarımı! Yoksa ben, yıllar geçse de 
beklerim konuşacağınız anın miracını! Siz konuşmaya başlayın ve ben 
"hamuş" sıfatına bürüneyim... Sana dinle derken delice, bir bilsen, hepsi 
aşkın uğruna... 


Hilkatin Fatihası, nübüvvetin hatimesi, insü cinnin efendisinin müjdesi 
sen miydin ey Fetih Sultanı? Kâğıt, kalem ve kandil... Söz, kelâm ve hitap... 
Hepsi aşkının sırrı için kapında... Hepsi sana doğru akmakta... Aşkın adında 
yanmaya hazır fedailer her biri... 


Bir an, kısacık bir an, şehlâ bakışlarına dalınca gözlerim, kalbime dolunay 
gibi düştü varlığın... Ve uyanınca sabahın ilk ışığı ile dolunaya ayaz değdi... 
Şikâyetim sana değil hünkârım, sensizliğime! Cüretim içimin ayrılık 


sancısından... Fetih gülşeninden tek ayak üzere duracak bir yer de vermez 
misin bana? Olamaz mıyım, ben de ruhuna kapılan bir âşığın bakışları? Sen 
savaşlara koşarken senli hülyalar kuran bir cariye? 


Biliyorum, çok şey istiyorum ama istemeliyim... Aşk dururken kalbimde 
ben aşkının sırrının peşindeyim... Kelâmına muhtacım... Sen sultan değil 
misin? Bağışla aşkın sırrını bana! Muhtaçlığıma aşk diye gülümse... Ferman 
yaz, aşk ile harlanmış sayfanın üzerine aşk mührünü bas... Kalbime emanet 
et gülüşlerini... Ben ki senin aşk ile fethinin asırlar sonrasında aşkının 
peşine düşmek için seçilmiş aşk muhafızıyım! Elimde kalemim, ömrün 
kapısında tutuşmuş kâğıdımla sabahlamaktayım. 


Mevsimin hüznünde dolanırken kalbim, içime hikâyen değdi. Bir romana 
dönüştü hayatın, kalbimin toprağında... Yazmaya cüret ettiğime bakma, 
cesaretim aşktan... Aşka gevezeyim, lisanım bu yüzden akıyor kâğıdın 
koynuna... Yoksa kırk fırın ekmek yemeliyim senin için... Sonunda anladım 
ancak seninle yola çıkarsam aşkın yazdıracak bana... İnsanlar tanıdım 
seninle, merkezlerinde sen vardın, onlar ise etrafında dönen hikâyelerdi... 
Hepsini selâmladım... Aşktan yanan kalbim; tek tesellim, yoksa toy bir 
çocuk varlığım hâlâ... 


"Bişnev" Ey karaların ve denizlerin kalbini fetheden, kıtalara hükmeden 
Fatih Sultan Mehmet Han! "Senin kapındayım! Bağışla ve anlat da suskun 
olayım." Ben, surların fısıldadığı aşk şehrinin 53 günlük nabzının içinde 
solumak istiyorum seni... Bana seni anlat, anlat ve beni ferahlat! Kendi 
sözcüklerim yetmez, anla! Sözcükler; kalbi yaktığında ne ağır imtihandır, 
fetih düşü kuran yüreğin iyi bilir! Kalbim uçuruverirken fetihler arasında 
sözcüklerim iflas etti. Öyle ki yangınım sözcüklerime ağır geldi. Bir fetih 
kitabı yazacaktım. Kaftanına kapandım... Rüyanla sınandım. Ağır sınandım. 
Gözlerimde fırtınalı deniz... Sağ yanımda surlar, sol yanımda aşk... 
Üstümde bulut. Refakatimde fethi müjdeleyen Akşemseddin'in sesi... 
İçimde şehlâ bakışlarının dokunduğu kuyu... Her şey o kuyuya dokundu... 


Fısılda artık hünkârım! Susarsan yok olacağım. Konuş ki yangınımla var 
olayım! Dokun sözcüklerime, hayat bulsun romanım... Çünkü sensin 
eksikliği (o satırlarımın... Ben, seni yazmak için seçilmiş hattat... 
Parmaklarıma tutuşturulan kalemin mürekkebinde aşkın kanı... Yazmayı 
bıraksam kimse adının içindeki aşka dokunamayacak. Yine ne garip 


hünkârım, seni yazmazsam hattatlığım yarım kalacak... Beni kimse 
anlamayacak. Dahası adımı kimse bilmeyecek... 


Ben susuyorum şimdi, sen konuş sultanım! Aşk fethinin doğduğu kalbe 
değsin bakışlar... Ben yanıyorum, sen doğ ey sevgili! Biliyorum, bu hikâye 
denizden yürümezse, karadan varacak zafere! Gün gelip de asırlar 
sonrasında seni yazacağımı bildin mi? 


"Ben ki ağlamaktayım... Aşka dair yitirdim umudumu. 


Yenilmekten hep korktum. Fetih yazgılı padişah ve aşk imzalı kalbin 
taşıyıcısı şehzadeye takılana kadar gözlerim, umudum yoktu fetihten... 


Onu görünce sattım umutsuzluğumu, iflâs etti yenilgiye dair korkularım... 
Elim kalbimde, ilk umut ışığıma dokunuyorum... 


O bana bakınca doğumun yüzünden, o gün bugündür fetih yağmurları 
yağıyor kalbime..." 


KUYRUKLU YILDIZIN YAZGISINDA GÜL AÇTI 
(29 Mart 1432Edirne) 


Mevsim birden bire değişti. Çok uzun ve sıcak bir yazın ardından güz 
geldi. Kent, Ege'de baharla yaşadığı güzel günlerin ardından, önce hafif 
serinliklere, daha sonra yağmurlara teslim oldu... Güneş batınca, kentin 
arkasındaki yalçın kayalardan oluşmuş görkemli dağ, karanlığın kollarına 
bıraktı kendini... 


Şehir, gecenin içerisinde karanlığı ile uyuyan gözlerin üzerinden geçti, 
uyuyamayan gözleri heyecanla tutup, içlerindeki sızıdan yakaladı... Kuzey 
batıdan sokulan bulutlar, ağlamaya hazır bir kalp ile çırpındı... Yağmur 
yağıyordu, gecelere... Otuz yaşına gelmiş Padişah, simsiyah gözlerinin 
hülyası ve selviyi andıran boyunun ihtişamı ile namaza durdu... Göğsünde 
biriken hülyaların tıkanıklığını yok etmek için başını secdeye değdirdi... 


Gözlerinden yangın damlaları süzüldü yanaklarına... Emrinde ordu 
bulunan hükümdar, Hakkın huzurunda eğik başı, özlem gözyaşları ile 
kulluk mertebesinde sızladı... Şevketlü hünkâr, muhteşem bir babanın oğlu 
değilse de torunu olma yazgısıyla kendi oğullarından birinin muhteşem 
olmasının duasıyla çırpındı, rabbinin huzurunda... Herkesin karşısında el 
pençe durduğu padişah, şimdi kâinat sahibinin huzurunda, her mülkün esas 
sahibi olan Allah'ın karşısında, el pençe divan duruyordu... 


Dua, mucizeye inanmaktı... Duasız zafer olmazdı. Zikirdi. Kelâmdı. Bitip 
tükenmek bilmeyen mücadelelerin içinde halkının ve devletin 
sorumluluğunu sırtında taşıyan sultan için dua tek dayanaktı... Şimdi Murat 
Hüdâvendigâr heyecan ile doğacak çocuğunun sağlığı için secdedeydi... 
Yıldırım Beyazıt'ın torunu, Çelebi Mehmet'in oğlu olmak yazgısıyla 
anılmayacaktı adı yalnızca, daha büyük bir yazgının onurunu taşıyacaktı 
alnında... Habersiz gelecek olan müjdelerin eşiğindeydi kalbi... 


Namazın bitiminde Kur'ânı Furkan'ı aldı ellerine... Edep ve aşk ile 
okumaya başladı... Sesinin ikliminde bahar vardı... Gök yarıldı, kilitli 
kapılar açıldı, yağmurlar boşaldı göğün kalbinden... Hümâ Hatun'un, doğum 
sancıları içinde çarpan kalbinin ışıkları, alnında gül damlalarına dönüştü. 
Ellerinin arasına bırakılmış bir gül yaprağı! Bütün bir geceyi Kur'ân'ın 


güvenilirliği içerisinde geçiren Hümâ Hatun ve Sultan Murat sabahın ilk 
ışıklarında, yağmurun serinliği ile doğan günü karşıladılar... 


Saraya uzanan kesme taştan parke ile örülü yollara mucizeyi fısıldadı 
yağmurlar... Yollar bu sabah, dünyaya gelen güneş timsali, güzel yüzlü 
bebeğin yazgısına dair sırlarla ıslandı... 


Hümâ Hatun, korsanlar tarafından kaçırılıp Murat'ın haremine girdikten 
sonra, ilk kez bu kadar mutluydu. Hamileliği ile TI. Murat'ın sadece kadını 
değil, aynı zamanda evladının annesi olma yolunda dinini de değiştirmişti... 
Şimdi kollarında bir şehzade vardı... Bütün masumluğu ile kendine 
bakıyordu... Kokusu, cennetten bir çiçeğin kokusu gibi Hüma Hatun'un 
ruhuna işledi... 


AN 


Sultan Murat'ın dudakları "İnnâ Fetâhnâ Leke Fethan Mübiinâ" ayetine 
değmişti ki martın otuzunun sabahının mührünü açan kutlu haber ile çalındı 
kapısı... Hattı Hümayundan şehzade müjdesini almış olan sadrazam, adaleti 
ve uysal yüreği olan Sultan Murat'ın karşısında durmuş, müjdeyi getirmişti. 
Edirne Sarayı'nda dünyaya gelen şehzadenin sevincinin yankıları, sessizliği 
bozmuş; sevinç seline dönüşmüştü. 


Öğle ve ikindi namazlarının ardından, gün büyüleyici güzelliği ile 
yükselirken bulutların ardına doğru, mehteran nevbet vuracaktı. Mehteran 
takımı, hünkârın, vezirlerin ve saray halkının huzurunda nevbet vurdu. 
Ertesi günü Saray içi mevkiinde güreşler düzenlendi, güreşler esnasında 
zengin, fakir herkese yemekler verildi, sadakalar dağıtıldı, doğan 
şehzadenin diş kirası dağıtıldı... Dört bir yana ferman gönderilerek Murat 
Han'ın üçüncü şehzadesi müjdelendi... 


Padişah aynanın karşısına geçip kuşandı... Tacını başına geçirdi... Her 
şeyin kusursuz olmasını istiyordu. Allah'ın ona bağışladığı bu şehzadenin 
şükrünü, eda etmek ve kendisini mutlu eden bu haberin heyecanıyla 
mutluluğunu herkesle paylaşmak istiyordu... Önce Hüma Hatun'un yanına 
gitti. Kendisini, babalığa ulaştıran kadının alnına sevgiyle bir öpücük 
kondurdu. Sonra şehzadesini kucağına aldı... Öpüp, okşadı... Onun üzerine 
dualar kondurdu. Allah'ın adı, peygamberin ismiyle dokundu evladına... 
Yine de içinde bir yerler sızladı... O bir hükümdardı... Bir devletin başıydı... 
Ondan sonra bu taht, oğullarından birine nasip olacaktı. Oysa bu doğan 


şehzade ile birlikte üç şehzadesi olmuştu. İşte bu durum onu 
korkutuyordu... 


Hattı Hümayun'un verdiği tebliğ üzerine, sadrazam, şeyhülislâm, vezirler 
ve teşrifata dâhil devlet erkânı sarayda toplanıp silahtar ağa vasıtasıyla 
huzura kabul edilmeyi arz ettiler... Sarayda herkes bir hata yapmamak ve 
kimsenin keyfini kaçırmamak için usulüne uygun hareket edip, sultanı 
mutlu etmek adına koşuşturuyordu. Peykler ve atlı haberciler, kutlu haberi 
ulaştırmak için, uzak mesafelere haber elçisi olarak gönderildi. 


Enderun'un havasında bir kutlama heyecanı hâkimdi... Seçkin talebeler 
birbirini kutluyor, iç oğlanları gelecek emirlere kulak kesiliyorlardı... Bir 
şehzadenin yağmurlarla, sabahın seherine doğan varlığı, herkesi sevinç 
yağmurları ile ıslatıyordu... Mevsim kıştı, mart ayının soğukluğu kenti 
üşütürken, sisleri dağıtıp; kalpleri ısıtan şehzadecin doğum kutlamaları, 
ismi ile yazılmaya hazırlanıyordu hayatın kalbine... 


Divanı Hümayun'da ise sarayın ileri gelenleri, sultanın teşrifini büyük bir 
heyecan ve mutlulukla bekliyordu. Hünkârı beklerken kavuklarını 
düzeltiyor, arada tebessümle ve alçak sesle, geçmişin ışıklarından bugünün 
yolculuğuna dair muhabbet ediyorlardı... 


Bu büyük bekleyiş içerisinde bugünün kutlama heyecanı doğmuş olsa da 
kalplerine, içlerinde uyanan geçmişin hatıraları ayaklanıyordu. Sultan 
Murat, tahttaki altıncı Sultan'dı... Veziri Azam olan Koca Mehmet 
Nizâmüddin Paşa'nın gözlerinin önünde tarih canlandı. 


Osmanlı'nın dördüncü Sultanı, Yıldırım'ın, Bizans üstünde hak iddia ettiği 
günlerin oheyecanına daldı. Bizans İmparatoru Beşinci oYuannis 
Paleologas'un kendine haber vermeksizin tamir bahanesi ile surları tahkim 
ettiğini öğrenen Yıldırım, hiddetle ayağa fırlayarak haykırmıştı: 


"Surlarda yapılacak herhangi bir tamir, alınacak herhangi bir tedbir, bize 
karşı yapılmış, bize karşı alınmış sayılır. Kuleler ya derhal yıktırılsın veya 
ordumuz ile gelip yıkmamız beklensin." 


Çok geçmeden Yıldırım'a, Beşinci Yuannis'in ölümü ve onun ölümüyle 
tahta geçen Il. Manuel Paleologos'un bazı davranışları üzerine şöyle bir 
protesto notası ulaştırılırdı: 


"Eğer emirlerime itaat edip rahat yaşamak istiyorsan, şehrin kapılarını 
kapatır, içeride istediğin gibi saltanat sürersin. Şehir haricinde ne varsa 
hepsi benimdir." 


Sonra Yıldırım 1391 yılında Konstantinopolis'i fiilen ablukaya aldı. 
Konstantinopolis, Osmanlı tarihinde ilk defa Türkler tarafından 
kuşatılıyordu. Koca Mehmet Nizamüddin Paşa, yedi ay süren ve sonunda 
Bizans'a "Fetih Fermanı" sayılabilecek bir anlaşma ile kaldırılan ablukanın 
hatırası ile kendine geldi. Hâlâ Sultan Murat Hân, huzura teşrif etmemişti. 


Divanı Hümayunda hükümdarı bekleyiş sürüyordu. Dışarıdaki soğuk hava 
odadaki yanan ateşin titreyişlerinde kırılıyordu. Nizamüddin Paşa, ateşin 
başına biraz daha yaklaştı. Aklında geçmiş ve gelecek arasında bugün 
doğan şehzadenin bir güç olabileceğine dair fikirler vardı... Bacaklarındaki 
sızıyı, ateşin ısısı ile hafifletmeye çalıştı... 


Tekrar "Fetih Fermanını" düşündü... Anlaşma, Bizans aleyhine korkunç 
hükümler ihtiva ediyordu. Öncelikle Konstantinopolis'te bir Müslüman 
Mahallesi kurulmak üzere, imparator tarafından 700 ev tahsis edilecek, bir 
Şer'i ye Mahkemesi kurulacak, mahkemeye Kadı tayin hakkı Osmanlı 
padişahına ait bulunacak, bir camii inşa olunacak ve caminin her türlü 
masrafı imparator tarafından karşılanacak... Dahası maddeler de sur dışında 
Galata'dan Kâğıthane'ye kadar uzanan geniş arazi şeridi ve mahsulü 
Osmanlı Devletine bırakılacak, burada bir Osmanlı Gamizonu inşa 
edilecek. Bizans'ın öteden bu yana Osmanlı Devletine ödediği yıllık haraç 
miktarı artırılacaktı. 


Yıldırım Beyazıt, bu ferman ile kudretini göstermiş, daha sonra da 1395 
yılında ikinci, 1396 yılında üçüncü ve 1400 yılında da dördüncü 
Konstantinopolis kuşatmalarına girişti. Sonuncu muhasarayı Timur'un 
akınları yüzünden kaldırmak zorunda kalmış, fethi gerçekleştirememişti. 


Nizamüddin Paşa'nın gözleri doldu... Kulaklarında bu kudretli 
hükümdarın "Bu şehir er ya da geç bizimdir!" nidası çınladı. Bir an 
yüreğinde neden fetih duygusunun ve yıllardır kuşatmalara kalkışılıp sonuç 
alınamayan güzel şehrin düştüğünü anlamaya çalıştı. Bu doğan şehzade 
kentin, Osmanlı'nın duygularını Konstantiniyye'ye akıtıyordu sanki... 


O, böyle düşünceler ile zamanlar arası akıp duran varlığı ile uğraşırken, iç 
sesi dışa taşmak için onu zorluyor ve iradesizce yükseliyordu düşünceleri: 


"Çandarlı İbrahim Paşa'nın bir sözünü hatırlıyorum: 


"Konstantiniyye birini bekliyor, ama bu biz değiliz." bu söz o zamanlar 
bir kehanet gibi algılanmış, askerin üzerinde gayet tesirli olmuştu. Sultan 
Yıldırım Beyazıt, "Bu şehir er ya da geç bizimdir!" dememiş miydi? Belki 
bu şehzade bu ışığı taşıyor." 


Ertuğrul Paşa, göz ucuyla odayı süzdü... Kapıya çevirdiği bakışlarında bir 
endişe vardı. Sesini alçaltarak yanıtladı Nizamüddin Paşa'yı: 


"Belki de, bunu kimse bilemez. Osmanlı'nın en büyük rüyası, o şehir. 
Yine de bu gibi sözlerden sakınmak gerekir. Aksi takdirde asker üzerinde 
bozucu tesir yapabilir." 


Koca Nizamüddin Paşa, Ertuğrul Paşa'ya yaklaşarak devam etti 
konuşmaya: 


"Yıldırım Han, hiç vazgeçmedi hedefinden. Belli aralıklarla da olsa 
Bizans'ın üzerine yürümeye devam etti. Son kuşatmasında Timur etkeni 
olmasaydı belki de emeline ulaşacaktı. Haçlı Seferleri Bizans'ın en büyük 
dayanağıydı. Dördüncü Haçlı Seferleri sırasında, Enrico Dandola büyük bir 
avdı karşımızda. Daha sonra onun kadar gafil avlayabileceğimiz bir 
Konstantiniyye bulamadık. Ama içimde bir his var, bu şehir er ya da geç 
bizim topraklarımıza katılacak." 


Ertuğrul Paşa düşünceli bakışlarını, manalı bir tebessümle tamamladı. 


"Bizans gözümüzde büyütülecek kadar kudretli bir orduya sahip değil 
paşa! Onların tek dayanağı din odaklı merkezi yapıları. Bu da onların 
ayaklarına dolanacaktır. Bizans'ın güçlü olduğu zamanlar, eski tarihlerde 
kaldı. Koskoca imparatorluk Konstantinopolis şehriyle sınırlı, görmüyor 
musun?" 


Bu esnada bir münadi, Sultan İkinci Murat Hân'ın gelmek üzere olduğunu 
bildirdi. Sarayın tüm vezirleri, veziri azam ve diğer ileri gelenleri 
kendilerine çeki düzen vererek yerlerine geçti. Fısıltılar kesildi, herkes 
doğan şehzadenin babası, adaletli sultanları için hazırdı. 


Genç sultan, kaftanı, tacındaki taşların pırıltısı ile hükümdarlığın 
alâmetlerini taşırken üzerinde; güven veren, merhametli, ince hatları, 
yüzünün güzelliğini tamamlayan tebessümü ile de kulluğunu taşıyordu. 
Yakışıklı suretinin ışığıyla girdi içeri. Sultan, teşrif eder etmez el bağlayarak 
başlarını önlerine eğdiler. 


Murat Han hocalarından aldığı terbiye, imanın ışığının kalbine dolmuş 
olmasının tesiriyle böyle merasimlerden, ayrıcalıklardan haz etmese de, bir 
devletin sağlam ve güvenilir yönetimi için otoritesini sarsmıyor, liderliğe 
yakışır usullerle hareket ediyordu. Vezirler ve ileri gelenler tek tek dua ile 
birlikte tebriklerini sultanlarına sunarak şehzadenin doğumunu kutladı. 


Genç sultan, tüm dualara kalpten bir sevgi ile "âmin" derken, tebrikleri de 
kabul etti. 


Çini mavisi bir lalenin koynuna kadar sokulan bir ışıktı bu doğum... 
Surını kuşanmış mercan bir kolyenin içine gizlenmiş bir ömür gibiydi, 
ruhlarda... Altın iplikten, sırma yapraklardan bir masal hazırlanıyordu 
şehzadenin adına... Şimdi onun ışığı, babası Sultan Murat Han'ın 
gözlerindeydi... Il. Murat tebaası ve komşu memleketlerin sevgisini ve 
saygısını uyumlu yapısı ve hoşgörülü yaklaşımıyla kazanmış bir padişahtı. 
Murat-ı Sâni süküneti sever, Allah'ın emirlerine yakışır bir şekilde 
yaşamaya çalışırdı... 


Verdiği sözlere sadık ve dostluklara önem veren mizacıyla, mütevazı 
kişiliğiyle hafızalara kazınıyordu varlığı... Mahmur bir edayla otağına 
oturdu ve herkese oturmasını işaret etti. Hükümdar dudaklarını araladı, 
sesinin iklimlerinden şiirler savurur gibi konuşmaya başladı: 


"Yağan yağmurun rahmetinde, seherin içine sığınıp, Fetih Suresi'nin ilk 
ayetini okumuştum ki, haberi ulaştırdılar. Mevlâ'm bir oğul daha nasip etti 
bana... "Adımın saltanatında, bir güli Muhammedi açtı." Hamdolsun, 
hamdolsun, hamdolsun, adı da Mehmet olsun... Bahtı güzel, şanı yüce 
olsun." 


Bütün divan, sultanın hemen ardından "âmin" diye nida etti. Şükretmeye 
başladılar. Veziri âzam Koca Mehmet Nizamüddin Paşa, yaşının olgunluğu, 
tecrübesinin derinliği ve tok sesiyle konuştu: 


"Ey adaletli, gönlü yüce hünkârım, bugün Recep ayının yirmi yedisi. 
Gece Miraç Kandili'ni idrak ettik. Yağmur rahmeti ile ıslandık. Yılın 
başından itibaren bereketli hadiseler oldu. Meyve ağaçlarının dalları 
mahsulün bolluğundan kırıldı, sonbaharda Tunca'da büyük bir balık akını 
oldu ve atlar daha önce hiç benzerine rastlanılmadığı kadar çok ikiz doğum 
yaptı. En önemlisi Konstantinopolis üzerinde bir öğle vakti görülen o 
kuyruklu yıldızın varlığı... Allah'ın takdiri ile tüm bu alâmetler doğan 
şehzademizin hayırlı bir evlât ve devletimiz için büyük bir şanı olacağını 
gösterir sultanım!" 


Hünkâr, umut içerisinde çarpan kalbinin diliyle konuştu: 


"Rabbim inşallah evlâdımı Osmanlı'ya hayırlı eylesin. Öyle mi dersin 
Koca Mehmet Paşa? Tüm bu alâmetler yıllardır kalbimizde eksikliğinin 
yangınlarını hissettiğimiz Konstantinopolis'in fethini yerine getirecek olan 
sultana işaret ediyor olabilir mi?" 


O anda divandaki herkes "inşallah" diyerek bu muratlarını Allah'ın 
katında kabul edilmesini umdular. Büyük âlim İbni Hacer Askâlani usulca 
söz istedi: 


"Rabbimiz her şeyin takdirini hikmetinde gizler. Duamız odur ki bu 
mübarek gecede dualar ile dünyaya gelen şehzademiz hayırlara vesile olsun 
ve hayır ile yaşasın. Hüdâ bilir ki belki de fetih, bu oğlunuza müyesser olur 
efendimiz." 


Murat Hân yüzünde esen umut rüzgârının etkisiyle:"İnşallah" dedi. 


Daha sonra tüm divana et suyu ile yapılan çorba ikramının yapılmasını 
emretti... Gözleri divanın duvarlarında gezinirken, kalbinde fetih hülyaları 
dalgalandı. Bu şehzadenin dışında iki şehzadesi daha vardı. Şehzadelerin en 
küçüğü olması nedeniyle sıyrılıp öne çıkmasının zor olduğunu düşünerek 
kederlendi. 


Biliyordu ki taht mücadele demekti. Ve kendisinden büyük şehzadelerin 
varlığı, mücadeleyi daha da zorlaştıracaktı. Şehzade Ali, Muradı Sâni 
Han'ın gözdesiydi ve kendisinden sonra yerine geçmeye ehil olarak gördüğü 
de bu oğluydu. 


Yine de mevsimler dönecek, yazgılar yerini bulacak ve Allah'ın hükmü ile 
Osmanlı yeni padişahını tahtta görecekti... Oysa şimdi divanda saygınlığı 
büyük, yüreği geniş sultanın huzurunda devletin ileri gelenleri tüm kalpleri 
ile yeni doğan Şehzade Mehmet'in ışığına kapılmış dua ediyordu... 


Yağmur kokusu üzerinden tüm evren, doğan bu şehzadeye dua ediyor, 
onu selâmlıyordu... Ey güzel yüzlü cennet kokusu taşıyan şehzade "Hoş 
geldin!" devletine... Umut serptin doğduğun vaktin ışığıyla kalplerimize... 
Aç gönlünün örtülerini, dökül doğumunun sırlarıyla ömürlerimize... 


Sıyrıl şehzadeliğinden... Giyin kaftanını, tak tacını... Dört bir yana ulaşan 
doğum haberin, günü gelince cihanı saran kudretli padişahlığına dönüşsün! 
Ey varlığı umut ışığı olan şehzade, doğumunla kalplerimizde bir güli 
Muhammedi açtı... 


"İçimdeki hikâye ile dışımdaki hikâye aynı denize karıştı birden... Bedeli 
savaş olan hükümdarlık için, uykusuz bir şehzadenin gözleriydim... Kaç 
tehlikeli kapı açıldı önümde, kaç fırtınalı denize değdim... Yine de 
yenilmedim... 


Bir şehzadenin duyabileceğinden de meraklı dokundum tahta, değdim 
babamın tacına... Oysa sadece şehzadeler arasında küçük ihtimalli bir 
adayım... Ve hükümdarlık rüyasına dalmadığım tek bir gecem yok... Aşk 
dolu bir rüyadayım... 


Ben, Çelebi Mehmet... Murat Han'ın en küçük şehzadesi, Hüma Hatun'un 
atan kalbi... Hep, rüyadaydım." 


"FARZ OLDU AŞKIN VE İLMİN KELÂMI" 
20 Nisan 1437 EDİRNE 


Toprağın yüreğinden fışkıran güle eğildi. İnce uzun parmaklarıyla dalı 
incitmeden tuttu... İnce bir tül ile kapatılmış yüzünü, gülün yapraklarında 
hissetti... Uzun uzun kokladı... Gülün kokusu, kalbinde titreyen aşka 
değdi... Sanki gül ile aralarında gizli bir akid, aşka dair efsunlu bir fısıldayış 
vardı... Gülkurusu çarşafın içerisinde, Hüma Hatun'un kalbi, hünkârı ve 
sevgilisi olan Sultan Murat için aşk ile titriyordu... 


Evliliğindeki huzur, saygı ve sevginin bedeli beklemekti... Bütün ömrün 
dar vakitlerinde sevgilisinin bakışlarını aşk ile yudumlamaktı... Hep özlem 
vardı aralarında... Zordu âşık için beklemek, hele de kalbine yazılan âşığın 
yazgısında hükümdar olmak mührü varsa... Bazı zamanlar savaşlardan 
dönüş yolunun eşiğinde, eli kalbinde ağlayan bir kadındı Hüma Hatun, kimi 
zamanlar eşini, diğer kadınlarının hücresinden çıkarken bilmenin 
burukluğuyla içli bir kalbin sızısı... 


Yoktu yolların kabahati, aşkın kendisi bedeli ile vardı... Tutunduğu dal; 
aşkın dalıydı. Aşkın da seven kadının kalbine tutunduğunu bir tek âşıklar 
bilirdi... Şehzadesi Mehmet'in, doğumunun üzerinden beş yıl geçti... Her 
gün dualarla büyütüyordu yavrusunu, besmelesiz ve abdestsiz almıyordu 
kucağına... Geceleri "Fethi Mübin" dualarına hikmetle adını anıyor ve 
yavrusuna Fetih hikâyeleri anlatıyordu... 


Çok iyi biliyordu ki Sultan Murad Han'ın ve ondan önceki sultanların da 
en büyük hayaliydi; Konstantiniyye. Ama fetih hiçbirine nasip olmamıştı... 
Bu yüzden Hüma Hatun masum yavrusuna fetih masallarıyla fısıldıyordu... 
Yardımsever, şefkatli ama kontrollü bir anneydi Hüma Hatun. O, şehzade 
annesiydi... Ve her şehzade annesi gibi bir gün tahta çıkacak olmasının 
hayali ile titriyordu, Şehzade Mehmet'in üzerine... 


Üstelik bir tek Hüma Hatun değildi şehzadenin üzerine titreyen, dadısı, 
Cemaleddin Beyzade Ahmed Bey'in kızı Hand Hatun'da şehzadeye gözü 
gibi bakıyor, öz anne şefkati ile kucaklıyordu. Annesi kadar özveri ile 
yaklaşıyordu şehzadeye... 


O gün Hünkâr evinde büyük bir heyecan vardı... Şehzade Mehmet, ilk 
Bedi besmele merasimini yaşayacaktı. 5 yaşında olan şehzade, eğitim 
sürecinin ilk adımını yaşayacağı merasime, annesi Hüma Hatun ve dadısı 
Hand Hatun'un ellerinde hazırlandı... 


Bir yandan onu, şehzadeye yaraşır şekilde giydirirken, öte yandan dualar 
fısıldadılar... Şehzade Mehmet'in bir yanda annesi Hüma, öte yanında anne 
yarısı, dadısı Hand Hatun... İki ipeksi bakış, iki zarif ve dindar hatun. İlk 
Bedi besmelenin ışığına değecek gözleri, harflere dokunacak minik elleri 
öpüp okşuyorlardı... Şehzade Mehmet ise hünkâr evinde, babası ve hünkârı 
olan Murad Han'ın huzuruna çıkacak olmanın heyecanıyla kıpır kıpırdı... 


Sultan Murad Han, en iyi hocaları bir araya topladı... Küçük şehzadesinin 
yetişmesi için onları seçti. Şehzadeyi, onlara teslim etmeden önce ellerinden 
gelenin en iyisini yapmaları için uyardı. Bugün küçük oğlu Mehmet'in ilk 
Bedi besmelesiydi... 


Divan kurulmuş, hünkârın etrafında davetliler de yerlerini almıştı. Küçük 
şehzade divana getirildi. Şeyhülislam, hayranlık dolu bakışları üzerinde 
toplayan şehzadeye elif ba'yı okutmaya başladı. Şehzade Mehmet'in minik 
dudakları, besmelenin sırrına değdi... O sır dudaklarından yüreğine doğru 
aktı. Daha sonra Şeyhülislam dua etmeye başladı. Sarayın ileri gelenleri ve 


"A 


davetlilerin "âmin" sesleri arasında dua, yaratıcının katına doğru yükseldi. 


Daha sonra Hünkâr, Şehzade Mehmet'i müderris Akşemseddin Hoca'nın 
ellerine teslim etti. Evladını, Hak ışığında, Allah'a ve devlete yakışır şekilde 
yetiştireceğine duyduğu güven ile "bu çocuk artık senindir Hoca." dedi. 
Merasim bitmemişti, Vezir i Azam, heyecan içinde olan küçük şehzadeye 
doğru yaklaştı. Şehzadenin derse başlaması dolayısıyla kendisine lazım olan 
cüz kesesi "elif ba" yı, ciltlenmiş ve altından yaldızlanmış olarak şehzadeye 
hediye etti. 


Odasında kalbi oğlu için çarpan Hüma Hatun'un dudaklarından yükselen 
dua ile divanda oğlunu umut ile süzen padişahın dudaklarından yükselen 
dua birleşti... Hepsi Şehzadenin geleceğe doğru akan yazgısı için 
duadaydılar... 


Şehzade Mehmet, kendisine tayin edilen hocası ile birlikte Darüsseada 
odasında "Elifba" derslerine başladı... Gün geçtikçe şehzade harflerin 


kıvrımlarından kelimelere doğru koştu, hocasının gözetiminde harfleri hıfz 
etti... Mahreç, talim dersleri eşliğinde Şehzade Mehmet, hakkıyla öğrendiği 
harfleri; yüreğine resmetti, gün geçtikçe Kur'anın sayfalarına adım adım 
yaklaştı 


Aradan geçen zaman, mehtabın karanlığını büyüleyen yıldızlar, seheri 
süsleyen ezanlar, günü yükselten güneş ve mevsimin en büyüleyici vaktini 
temsil eden ikindinin gün batımı arasında hiç durmadan Şehzade Mehmet, 
ilmin ateşinde küçük kalbiyle yoğruluyordu. "Elifba"nın üzerinden geçip, 
Kur'anın nuruna değen Şehzade, ilahi kitabı hatmetmek üzereydi... Hünkâr 
evinde bir merasim heyecanı daha yaşandı... 


Kur'anı hatmeden şehzadeyi, Veziri Azam ve devlet erkânı tebrik ediyor; 
hediyeler veriyorlardı... Şehzade; Hünkâr evinin içerisinde, gün gelip 
hükümdar olabilir düşüncesi ile hünkârlığa yakışır, edep ve ilim ufku ile 
yetiştiriliyor ve küçük şehzade ümit ile yürüyordu yeni doğan her günün 
üzerine... 


Şehzade Mehmet'in kalbi artık bir denizdi... İki ucu açık deniz... Etrafı o 
denize doğru akan hocalarla doluydu... İki yakası vardı denizin... Bir yaka 
kulağına fethi mübini aşılayan Akşemseddin, öte yaka sert mizaçlı Molla 
Gürani... Güneş doğdu denizin üzerine... Hocalarının kalbindeki ırmağın 
rengiyle, deniz; ilmin damlalarında aydınlandı... 


Sığ bir yazgısı yoktu denizin... Şimdi çocuktu kalbi... Oysa o deniz 
büyüdükçe çağlayacak, birçok kalbin feryadı, rüyası, hayranlığı olacaktı... 
Ses, ses ki aşk ve umut dolu! Tonları farklı, ritimleri farklı, yankısı farklı 
olan sesler, o denize hitap etti... "Şehzadem, Mehmet'im" diye... Ses, hitabın 
büyüsüyle denize karıştı... 


Şehzade Mehmet, görmüş geçirmiş hocalar arasında buldu kendini hep... 
Bu yüzden olgun düşünmeyi, erken yaşlarda öğrendi. Kıvrak ve manalı bir 
zekâya sahip olma özelliği onun küçük bedeninde daha hızlı gelişti... Lalası, 
Vezir Zağanos Paşa, devlet idaresinin tüm inceliklerini öğretti, ona. 
Kendine güvenmesi gerektiğini ve asla gücünü şer olan durumlar için 
kullanmaması gerektiği ikazı ile onu yetiştirdi. İtalyan tarihinin kapılarını 
ona açıp rakiplerini tanımasını sağlayan meşhur İtalyan tarihçisi Giovanni 
Maria Angiaella ve italyan lisanının öğreticisi Ciriaco Anconitan'u ona 
Bizans ve İtalyan kültürünün kapısını aralıyordu. Bunların yanında Molla 


Hayreddin, Molla Zeyrek, İbn Temcid, Molla Hüsrev, Yusuf Sinan Paşa, 
Bursalı Vezir Ahmed Paşa, Çelebizade Abdülkadir Amidi, Molla Ayas, 
Molla Hasan Çelebi, Molla Siracüddin Paşa, Müderris Ispartalı Abdülkadir 
Hamidi, Hacezade Müslihüddin Mustafa Efendi de Şehzade Mehmet'in 
Hünkâr olma yolunda; edebiyat, din ilimleri, fen ilimleri, askerlik gibi 
alanlarda eğitilmesi için birer fener oldular... 


Şehzadenin ilim sürecinde gözlerini hiçbir zaman üstünden çekmeyen, 
ona dervişliği sevdiren ve onun kadar dikkatleri üstüne çeken Akşemsettin 
de yanındaydı. Peygamberin aşk dolu çağrısını talebesine fısıldayan bu 
hoca, Şehzade Mehmet'in varlığını Fethi Mübin ile gergef gergef işleyerek 
denizin önündeki engelleri, ruh gücüyle de aşması için en büyük 
yönlendiricisi oldu... 


İlim, kalbe değince gerisi boştu... 


Kalp, sığ olan varlıklarından sıyrılıp aydınlıklara kucak açtı... Şehzade 
hatmedince kelamı, artık farz oldu ona aşkın ve ilmin kelamı... 
Akşemseddin'in bakışları düştü Şehzadenin kalbine... Bakış, ses olup vurdu 
kalbi derinden... Sonra yankılandı: "Sakın Fethi unutma!" Bu cümle, 
kalpteki denizi coşturup rüyaya dönüştürdü Şehzadenin gözlerinde... Bu 
onun yazgısıydı, yazgı şimdi rüyasındaydı... 


"Damarlarımın iç ritminde, kendi evreninde akan kan, dışarıdan gelen bir 
haberin yazgısında hız kazanınca, yazgımı, fark edebilirim ansızın... Ne bir 
fazla ne bir eksik olan hükümdarlık manasıyla yüzleşebilir varlığım... 


Sonra çocuk kalbimde dünyayı taşımaya aday olabilirim... Dünyaları içine 
alıp da dünyalara sığmayan varlığımla bakabilirim tüm hayata... Huda ile 
avunan yüreğimi ve aynı noktadan yükselen ışığı, dahası o ışığın ziyasını 
ışıldatan "hu" ya Müheyya'yı yudumlayabilirim. 


Beni arşla ve yerle bir eyleyip, benim varlığımda zübdei âlemi aşk ile 
dolduranı kucaklayabilirim... Şimdi, her şeyin kaza ve bela ile değil de 
aşkla bağlantılı olduğunun idrakiyle titreyip, çocukluğuma şehzadeliği, 
gençliğimde padişahlığı yükleyen Rabbimin varlığında yüklerime 
"Amenna" demeyi öğrenebilirim... Amenna..." 


KIRGIN KADİFE GÜLLER MEVSİMİ 
1444 ManisaEdirne 


Duvarlarına, sulara dökülmüş bulutların gölgesi yansıyan öykünün içinde 
yürüyen şehzade, gözlerini engin gökyüzünün huzuruna emanet etti. Kalbi, 
kulağına ezelden fısıldanmış olan Fetih masalının çarpıntısıyla mırıldandı: 
"Rabbim masalın büyüsüne kapılmış varlığım sana emanet." Akşamüstüydü 
ve mehtap, gül kokulu aşkın sızısını akıtıyordu; Şehzadenin kalbine... 


Şehzade Mehmet Çelebi, Sarayı Amire'nin bahçesinde koşup oynadığı 
günlerden birinde Molla Gürani adlı hocasına teslim edilen varlığını 
anımsadı... Sert ve tuhaf mizaçlı hocasının gönlünde yeni bir sınava tabi 
tutulduğu çocukluğunu okşadı gönlünün hatıralarında... 12 yaşlarında 
Manisa'da valilik yapan varlığına sarıldı sonra... Bir çocuktu ama hep 
çocukluğunu unutması gereken bir çocuktu... 


İçinde olmadık bir hissin yoklaması vardı. Kelam ile şehzadelik arasında 
koşan varlığının sızısıyla çekti mehtabı yüreğine... Doğarken bedeli 
hükümdarlık olan hayatına baktı, yangın dolu kalbiyle... Başı, rüyalarıyla 
dertteydi. Rüyalarında gördüğü fethi, hayatının içerisinde bulmaya dair 
hülyaları vardı... Rüya vurgunu çocukluğunun yorgunu... Aşka mağlup; 
kelamda çare arayan kalbin müptelası bir şehzade olan varlığıyla dokundu 
şehzadeliğine... Kelimelere yüklenmiş rüyalarla şehzadeliği sırtlanmış 
hayatın arasında çocuk olmak ne demekti o an anladı. 


Başlangıçta ağır oldu anlamanın bedeli. Bir an gözlerinin önünde 
hükümdarlık tahtı belirdi. Tacı, başında hayal etti... Omuzlarında hissetti, 
sultan olmanın yükünü. Avuçlarına beyaz bir güvercin aldı. Şehzade de olsa 
bir çocuktu... Güvercinin başını okşadı, dudaklarını değdirdi güvercinin 
titrek başına... Şehzade içini döktü güvercine: 


"Ben, ben sırrı olan bir şehzadeyim... Sırlarımın yazgısıyla çocuk 
olduğumu unutmak zorunda olan bir şehzadeyim... Her gece aynı rüyayı 
görüyorum... Her gece aynı rüyanın duası ile kapatıyorum gözlerimi... Sen 
kanat açıp, süzülürken Sema'ya, ben hayatın ta kendisiyim. İçinde 
yaşadığım bahçe, bahçesinde yaşadığım saray değil; hayat. 


Derinliğine kelama, divana, ilme doğru koşturulurken varlığım, aslında 
hazırlandığım rüyamdı... İçime çektiğim bu mehtap, avucumda tuttuğum 
varlığında dâhil hepiniz bilin ki; duam şehzadeliğimi umuda dönüştüren o 
rüyaya... Ve rüyam aslında benim gerçek hayatımın ta kendisi... 


Şimdi sen süzül Sema'ya ey beyaz tüylerinde hayatın sırlarını taşıyan 
küçük güvercin! Süzül ve sana ait olan hayatı kanatlarının arasında sızlayan 
sırlarına ekle ve küçük kalbinde bu küçük Şehzadenin de çocukluğunu 
taşı... Taşı ki ben de seninle kanat açayım gökyüzüne..." 


Şehzade gecenin karalığında içini döktü, sırlarını dinlemeye hazır 
güvercine... Güvercin, Şehzadenin çocukluk sırrını da alıp kanatlarına, 
süzüldü göğün katlarına... Sır büyülü şey. Sırrın büyüsü örtülü oluşunda... 
Oysa sırrın perdesi kalkıp, aşikâr olunca mana değişir... 


Şehzade, gecenin ve güvercinin ardından yeni güne teslim etti varlığını... 
Bugün gökyüzü her zamanki maviliğinden daha keskin bir maviyle göründü 
gözüne... İnsanların halleri, yüreğinde merak uyandırdı. Babası 11. Murad 
Han'a kadar hükümdarlık yapmış sultanları düşündü. Kalbinde bir çarpıntı 
daha belirdi. Kaderi çok hoş göründü gözüne... İlk kez şehzadeliği tahta, 
tahtı rüyasına bu kadar yakından değdi. 


Şehzadenin tüm varlığı, huzurundaki habercinin, babası II. Murad 
Han'dan getirdiği haberin yazgısıyla tahta uzanıyordu. II. Murad kendi 
isteği ile içinde tutuşan "uzlet" hasretiyle tahttan feragat edeceğini bildiriyor 
ve kendisini Edirne'ye çağırıyordu. Şehzade, valiliğinde bulunduğu 
Manisa'dan apar topar Edirne'ye doğru yola çıkarıldı. 


Şimdi yollardaki varlığı bir Şehzadeye değil de bir hünkâra aitti. Bunu 
bilmek varlığında şiddetli bir ürpertiye sebep oldu. Ona devlet işlerinde 
nasıl hareket etmesi gerektiğini sürekli anlatan, telkinlerde bulunan hocası 
vezir Zağanos Paşa'nın bakışlarında Edirne'deki hünkâr evine doğru yol 
aldı. TI. Murad büyük bir merasim ile oğluna tahtı devredip, Bursa'ya uzlete 
çekildi. 


Şehzade Mehmet artık koca bir devleti yönetecekti. Mehmet'in başındaki 
Şehzade sıfatı düştü. Yerine Sultan Mehmet yazıldı. Herkesin aklı, kalbi; 
çocukluğuna padişahlığı da sığdıran Sultan Mehmet'e takıldı. Herkes 
şaşkınlık içerisindeydi. Nasıl olur da Murad Han çocuk yaştaki oğluna tahtı 


bırakır diye fısıltılar yükseliyordu etrafta... Fısıltılar dört bir yana dağılıyor 
ve fırsatçı düşmanların kalbinde sinsi emellere dönüşüyordu. Osmanlı'nın 
başında bir çocuk, hükümdar olarak bulunuyordu ve bu düşmanları için 
büyük bir av gibi görünüyordu. 


Sultan, içine düştüğü saltanatın sınanış noktasındaydı. Karşısında 
fethedilmeyi bekleyen Konstantiniyye, bir yanında kendisine tahtı devreden 
babasının emri, öte yanında kendisini bu tahta henüz layık görmeyen 
sarayın ileri gelenlerinin bir kısmı... Kalbi ile çocuk, yazgısı ile padişah 
olmanın arasında tutuşan bir kaderin rüzgârındaydı şimdi... 


Başta Veziri Azam Halil Paşa ile Vezir İshak Paşa olmak üzere bazı devlet 
ulularının tazyikine maruz kaldı. Onların gözünde hâlâ Mehmet 
Çelebi'ydi... Güngörmüş, devran sürmüş vezirlerin, ne gözlerini ne de 
gönüllerini doldurabiliyordu. Bir hükümdardı, kalpler için taze bir kandı 
ama yine de büyük bir devlet için henüz çok küçük ve tecrübesizdi... 


Sırlarını, çocukluğunun ardında taşıyan, kaftanıyla babasının gölgesinde 
kalan sultan, gözlerini dolduramadığı vezirlerinde başında durmak zorunda 
olan bir Sultandı... 


Bir lale desenli fincanın içerisinden portakal kokulu bir çayın dumanı 
yükselirken tüm divan, telaş içerisinde toplanıyordu. Sarayın ileri gelenleri 
veziri azam ve vezirler Padişahı beklemek üzere toplandılar... Veziri Azam 
Halil Paşa, bir yandan mırıldanıyordu: 


"Bu duruma bir hal çaresi bulunmalı yoksa devlet bir çocuğun 
padişahlığında, düşüş yaşamak yazgısıyla yüzleşecek." 


O an Çelebi Mehmet; başında tacı, üstünde kaftanı ile divana geldi. 
Herkesi selamladıktan sonra, ürkek ama emsalsiz bir ışıltıyla brokar kaplı 
geniş otağına kuruldu. Diğerlerine de oturmalarını işaret etti. Çandarlı Halil 
Paşa, Sultan Mehmet'i uzun uzun süzdü, yıllar önce ilk bedi besmele 
töreninde boynuna sırmalı cüz kesesini geçirdiği anları anımsadı. Ondaki 
kıvrak zekâyı ve ilmin ışığını fark etmiş olsa bile onun için tahtın henüz çok 
büyük bir sorumluluk olduğunu geçirdi içinden. 


Uzun süren konuşmalar arasında divan iki farklı düşüncede ayrıldı. Bir 
taraf Mehmet Çelebi'nin çocukluğundan, heyecanından faydalanarak onu, 
Bizans için bir umut olarak görürken, diğer taraf onun tahttan feragat edip, 


tekrar Murat Han'ın tahta geçmesi gerektiğini savunuyordu. Saray günler 
süren bu tartışmalarla uğraşırken Macarlar, TI. Murad ile yaptıkları 10 yıl 
süreli saldırmazlık anlaşmasını, genç padişahın tahta geçmesini fırsat 
bilerek bozmuş; bir Haçlı birliği kurarak sınırı aşmışlardı... Bu durum genç 
padişahın sorumluluğunu daha da arttırırken üzerindeki baskıyı da 
çoğaltmıştı. 


Veziri Azam Halil Paşa ve İshak Paşa başta olmak üzere onlarla aynı fikri 
taşıyanlar, Çelebi Mehmet'in üzerinde baskı kurmuşlar; bu baskı sonucunda 
Çelebi Mehmet'e ferman yazdırarak II. Murat'ın tahta yeniden çıkmasını 
istetmişlerdi. Haberci Murad Han'dan olumsuz cevabı her getirişinde 
Mehmet Çelebi'nin yüreği daha da daralmaya ve sıkıntıların arasında 
bocalamaya başladı... 


Sultan Mehmet Çelebi, bir göz açıp kapamaya kadar kısa bir anda ışığını 
kaybetti. Yüreği sorumlulukların altında sıkışırken, bir de halkının ona 
güvensizliğiyle parçalandı. Bir serçenin son nefesini vereceği andaki 
hüzünlü bakışların taşıyıcısıydı gözleri... Rabbine sığındı. Evrenin 
yaratıldığı günden bu güne şaşmayan ölçüdeydi ay ama ilk defa bu gece 
daha da geç doğmuştu... Olanları daha iyi görebilmek istercesine 
ulaşabileceği en yüksek makama ulaştı. Oradan süzdü, bu genç ve kederli 
padişahı... 


Tarih kendisine yaklaştı ağır ağır... Sağ tarafında hocası Molla Gürani, sol 
tarafında Veziri Azam Halil Paşa... İnce parmaklarında divitin ucundan 
kâğıda damlayan mürekkep titrekçe cümlelere dönüştü: 


"E&er Padişah sen isen düşman topraklarımızı çiğnemeden, gel 
ordularının başına geç; yok padişah ben isem padişahın olarak 
emrediyorum; gel ordularımın başına geç." 


İki yıllık sultanlığının sonunda babasının yeniden tahta dönmesi için 
feragat etti hükümdarlığından... Devlet demek, candan ve hülyalardan öte 
feda olmak demekti... Bir nefes aldı Mehmet Çelebi... Sonra bir damla 
gözyaşı ile saldı havaya... Çekildi odasına bıraktı kalemi ahşap masaya, 
çıkardı tacını kırgınlıkla... Astı kaftanını... Düğümler çözüldü dışında, 
boğazında düğümler birikti yasla... 


O an razılığın ne demek olduğunu öğrendi... Gitti, abdest aldı aşkla... 
Secdenin ışığında yöneldi Rabbine... Önündeki kapılardan biri açıldı... 
Çocukluğuyla, kulluğuyla kapandı secdeye... Açtı ellerini Semaya haykırdı 
delice... Kalbine dokunmuşlardı. Yara açmışlardı çocuk varlığında... 
Sağında ve solunda, önünde ve arkasında sadece gözleri yaşlı bir bulut ve 
etten bir duvar yürüyordu ama çocuktu işte... Oysa çocuk da olsa padişahtı 
yine de... 


Ağlamaklı sesiyle yalvardı Allah'a: 


"Ya Fettah, aç kapıları. Ya Basıt, çöz dilimin bağını. Ya Rezzak, ver 
nasibim ne ise. 


Ya Vedud! 


Çocukluğumun rüyalarını yazgımla bir eyle. Kudretini benden eksik etme. 
Herkes bana düşman olsun, bir tek sen dostluğunu alma razıyım. Ben ki 
çocukluğuna önce şehzadeliği sonra hükümdarlığı yazdığın ve bunları 
taşımak zorunda olan kulunum! 


Bir kaftanım vardı. Bir de rüyam... Rüyamın gerçeğe dönüşmesi için 
kaftana ihtiyacım vardı. Gün geldi kaftanı sırtlandım. Ama halkımın gözünü 
ve gönlünü dolduramadı kaftan içindeki çocuk varlığım... Devletin ferahlığı 
karşısında feragat ettim sultanlığımdan... Şimdi yalnızca rüyası olan 
kulunum... Bana, rüyam için kudret ver..." 


Sultan ikinci Murad Han, uzlete çekildiği Bursa'dan Edirne'ye geldi... 
Tacına ve kaftanına büründü yeniden... Oğlu Mehmet'i süzdü sevgiyle... 
Bakışlarıyla fısıldadı gerçeği... "Bu devlet senin, sen ki benim ve tüm 
Osmanlı'nın umudu... 1446 yılının ağustosunda babası lehine tahttan feragat 
eden Mehmet Çelebi, yeniden şehzadeliğini sırtlandı... Babasının 
bakışlarından fısıldayan cümleleri alıp, kalbine yerleştirdi. 


Yeniden Manisa'ya doğru valilik için yola çıkmaya hazırlanırken yanında 
Molla Gürani, Lalası Kasapzâde Mahmud ve Nişancı İbrahim b. Abdullah 
Efendi de beraberinde ona eşlik edecekti. Son kez otağına, babasının 
üzerindeki kaftana, başındaki taca baktı... Sonra bakışlarını Veziri Azam 
Halil Paşa'ya çevirdi. Yanında sandıklar dolusu kitapları, babasının duası ve 
hocaları, bir de kalbinde sızlayan yarasıyla Manisa'daki valiliğine döndü. 


II. Murad mecburen döndüğü tahtında, Varna'da, Kosova'da, hadlerini 
aşmış olanlara kılıcıyla hadlerini bildirirken oğlu Mehmet, şehzadeliğin 
kaderinde ilmin ve kılıcın terbiyesinde pişmeye yönelmişti... Ağustos'un 
sıcaklığı, şehzadenin yanan kalbine değdi. Yara varsa kalpte beden daha 
çabuk olgunlaşırdı. Şimdi şehzade yangın dolu yazgılardaydı... 


Bu rüya burada bitti denebilirdi... Hani II. Mehmet'in kaderin cilvesiyle 
iki yıl süren ve tahttan indirilişiyle sona erebilirdi... O öylece kalbi kırık bir 
ney gibi içli içli Manisa'ya dönerken, Fetih rüyası onun gerçeği değil diye 
düşünebilirdi herkes... Oysa gerçek öyle değildi... Bitti sanılan yerde 
başlıyordu rüya ve rüyanın sahibi fethe hazırlamak için yüzleşiyordu 
yenilgiyle... Henüz O da bilmiyordu... 


Eline yeniden bir kalem aldı... Babasının "Muradi" mahlası ile yazdığı 
şiirlere, kendi kalbiyle dokundu... Sonuna "Avni" mahlasını ekledi... 
Babasının geçtiği yollardan geçiyordu... Onun gibi yüreği derviş, kaderi 
padişahlık arasında şair bir kula dönüşüyordu... Aharına amber katılmış 
kâğıdı ve gümüş bilezikli kalemi çekti önüne... Bir şeyler yazmak istedi 
rüyasına dair... Rüya içindeki yaraya değdi ve kalem parmaklarının arasında 
sızladı... 


Kalbini dinledi, "Fırtınam başladı", dedi... Fırtınam var oldu. On dört 
yaşının içinde delikanlılığına dokundu fırtına... Hepsi rüyayı hatırlattı ona... 
İçimdeki çile o rüyanın gerçeğe dönüşüp, adımı sırtlamamasından sızlıyor 
dedi. Öyleyse rüya için yazmalıyım dedi. Bir şeyler yazmak istedi yeniden 
rüyasına dair. Ama damarlarında akan kan bumbuzdu ve önündeki kâğıt 
bomboştu... Hepsi rüyasına ulaşamadığından içinde ayaklanan fırtınanın 
hızındandı... Çok derin, çok acı, çok keskin bir gözyaşı aktı kâğıda... 


Şehzade ağlar mıydı? Ağlardı... Hem de en çok şehzadeler ağlardı... 
Yaşayamadıkları çocukluklarına, büyümek zorunda olduklarına yahut 
vaktinden erken büyümek zorunda bırakıldıklarına ağlarlardı... Onlar 
şiirlere dokunurlardı, çünkü seferlerde koşmaktan aşkları hep yarımdı, 
acıydı, sızıydı. Bu yüzden şiirlere sığınırlardı... Penceresinin önünde 
düşündü... Gülümsedi... Umutluyum dedi. "Rüyam hâlâ kalbimde, öyleyse 
bitmedi hiçbir şey". Dedi ve gülümsedi. 


Hal ile kelam arasında döndü, durdu. Önce halinden sıyırdı kelamı... 
Sonra kelamı yeniden ekledi haline. Ve anladı ikisi de birbirini 


tamamlıyordu varlığında... Hal ve kelamın arasında sır dolu bir yazgı var, o 
an anladı şehzade... Sonra tekrar aldı eline kalemi, tutuşan gönlüne kulak 
verdi... Gecenin karalığına dokundu, sığındı kelama... Yazdı kâğıdın ak 
gerdanına: 


"Ruhum öyle bir mevsime geldi ki, kırgın kadife güller mevsimi... Sesim 
boğazımda düğümlendi. Her defasında yükseltmeye çalışırken varlığım 
cümlelerimi, bana çocukluğumu hatırlattı vezirim... Artık padişahlıktan 
feragat eden ben, rüyalarına dönen şehzadeydim. Ve içinde bulunduğun 
zaman, kırgın kadife güller mevsimi... 


Yazgıya boyun eğen ben, kalbi oyulan bir ney gibi inceden inceye 
sızlatılan ben, şimdi bir şehzadeyim... Yazgımın neticesi ile çıktığım 
tahttan, çocukluğumun yazgısıyla feragat ettirildim... Hani, ilhamın ilk 
aydınlığı kalbe düştüğünde bir padişahı şair kılan her ne ise şimdi ben de o 
aydınlığın içerisindeyim... Yani doğumu ile göz dolduran, gönle umut olan 
ben, kaftanın içinde kalplerine hitap edemedim... Şehzade oldum bu 
yüzden. Ne hikâyet ettim ne şikâyet ettim... 


Ben: Rüyaları olan, Şehzade Mehmet Çelebi! 


Mevsim: Kırgın kadife güller mevsimi. Feragat ettiysem korkaklığımdan 
değil..." 


Öyle bir mevsime geldi ki şehzade, kalbi yandı... Yandı her zerresi 
aniden... Gözlerindeki yaşları döktü geceye... Herkesin huzurunda 
ağlayamazdı, onun için geceye kadar sakladı gözyaşlarını ve şimdi 
sakladığı köşeden akıttı, savurdu... Savurmasaydı belki öfkeye dönüşecekti, 
oysa o mübarek gecelerde, dualarla dünya'ya gelmenin fıtratıyla uysallığı 
seçti... Bir yanı bilge bir yanı ilim olan haliyle yazdı içindeki kelamı... Dışı 
genç olsa da, içi hükümdardı anlatamadı... 


Santurlar sustu. Sustu Mevlevihane'lerde sema sustu. Ney sustu, neyzen 
sustu. Kubbeler sustu... Tüm bu suskunluğa karşılık gece ağladı, kâğıt 
yandı, kalem yazdı... İçinde yanan ateş, ses biçiminde ve yankılana 
yankılana dökülürken kalbinden geceye, bir şehzade için neyin en çok acı 
olduğunu anladı... Önce kandili söndürdü... Sonra kalemi, kâğıdın üzerine 
bıraktı... Karanlığın içindeki aynada görünen suretine baktı... Sanki aylar 
dört bir yana koşuyordu... İrkildi... 


Yatağına koştu... Boylu boyunca uzandı... Kapattı gözlerini... Kaçtı 
dışındaki çocuktan, rüyasındaki fethe yakalandı... Kaçamazdı rüyasından, 
bu onun yazgısıydı; rüyalarına bunu anlattı... Şehzade uykudayken satırlar 
seslendi boşluğa: 


"Ne hikâyet etti ne şikâyet etti, sadece yazgısına boğun eğdi." 


"Öyle bir haber indi ki üzerime, sanki gökyüzünün kapıları açıldı; 
gözlerimin önünde ve her kapının ardında bir sultan ile karşılaştım... İlk 
kapının ardında: Osman Bey... İkinci kapının ardında: Orhan Bey... Üçüncü 
kapının ardında; 1. Murad... Dördüncü kapının ardında: Yıldırım Beyazıt, 
Beşinci kapının ardında: Dedem; Çelebi Mehmet... , Altıncı kapının 
ardında, babam: II. Murad Han... 


Yedinci kapının önüne geldiğimde açılan kapının ardındaki taht boştu... 
Hakikat ağır ağır vurdu yüzüme... Bu taht senin... Önümde açılan kapıların 
ardında saltanatın zincirinin yedinci halkasıydım, düşmemek için rüyama 
tutundum... 


Şimdi kalbim ve aklım aynı rüyadaydı... Ben, bir vakit feragat ettirildiğim 
hükümdarlığın, şimdi en yakın ismiydim... Öyle bir haber indi ki üzerime 
hem hükümdardım hem de rüyamın efendisi..." 


"TAHT İLE ÖLÜM ARASINDA TESLİMİYET" 
16 Muharrem 1451 


Bir türlü yoruma kavuşmamış bir rüya, ikinci kez şehzadenin gözlerini 
yakalayınca nasıl olur da unutulur? Gece, rüya, sıçrayış ile kayıtlara geçer 
bu yorum... Yorum gücünde yüreği sızlayarak kaderine yürür, rüyayı gören 
şehzade... Dolunay gecenin en derin hüznüne doğar... Şehzadenin kapalı 
gözlerinden yaşlar süzülür, yanağına... Bulanık terler birikir alnına... 
Dudakları ölüme dair bir şeyler fısıldar... Acısından sözcükleri anlaşılmaz... 


İnsana mahsus olan hafiflikle sıçrar rüyasından... Ama olanca ağırlığıyla 
ikinci kez içine düştüğü rüyanın vehminde meraka akar kalbi... Derin bir 
nefes çeker, gözlerinde biriken yaşlara dokunup alnında biriken terlere... 
Hepsi yerli yerindedir, hepsi soyut bir rüyadan somut varlığında izler 
bırakmıştır... Ayağa kalkar, odasının balkonundan Sema'ya bakar gözleri... 
Dolunaya takılır bakışları... Dolunay, gecenin içinde rüyanın büyüsüyle 
şehzadenin kalbinde doğurduğu hüzne dokunur... 


Bu kez unutulacak gibi değildir rüya... Şehzadeyi terk edecek kadar geçici 
değildir... Şehzadeyi yatağından dalgınlığa uyandıran rüyadan habersiz, 
dokunur eşi Gülbahar Hatun... Endişeli bakışlarla sorar Şehzade Mehmet'e: 


"Gece vakti sizi uykunuzdan eden sıkıntınız nedir, şehzadem!" Şehzade 
Mehmet eşinin endişeli yüzünü, şefkatli bakışlarıyla okşar... Endişelerden 
arınması için, tebessüm etmeye çalışır. Eşi ile paylaşır rüyasını: 


"Öyle bir rüya değdi ki gözlerime, sanki yorumu hem kalbimi sızlatacak, 
hem de önümde ferah bir kapı açacak gibi bir his bıraktı içimde... Aynı 
rüyayı ikinci kez görüyorum... Önümde gökyüzünün yedi katının kapısı 
açılıyor... Her katta bir padişah ile karşılaşıyorum. Yedinci katın kapısını 
açtığımda hükümdar otağı boş. Bana, birileri "Bu otağ senindir hünkârım" 
diye sesleniyordu ki uyandım..." 


Gülbahar Hatun, eşinin ellerini tuttu... Dolunayın altında, genç eşine sevgi 
ile baktı ve: 


"İnşallah, devletimizin yedinci hükümdarı siz olacaksınız. Rabbim, size 
bu şanı layık göreceğini ve vaktin yakın olduğunun işaretini bu rüya ile 


takdir etmiş..." 


Şehzade Mehmet, eşi Gülbahar Hatun'un bu içten yorumuna karşılık 
tebessüm ederek "İnşallah" dedi... Yeniden gözlerini dolunaya çevirdi... 
Rüyada bir yara vardı ve yarada ışıldayan bir aydınlık mana... Bu rüyanın 
içindeki hüzün göğsünü daraltıyordu... 


Rüya kalbe dokunduğunda, şehzadeyi uyandıran rüyanın manası mıdır, 
yoksa kalbin rüyada bulduğu mana mıdır? Her şey ezelde yazıp gizliliğe 
bürüyen Rahman'ın takdiri ile ilk kez aşikâr kılındığında, kul yazgısının 
sızısıyla ürpertiler yaşamaktadır... İşte şehzade tam da o ürpertinin 
kıskacında titremektedir... 


Uykusu bölünen şehzade abdest ile arınan varlığı ile sevgiliye doğru 
kıbleye yöneldiğinde hâlâ titremektedir. Rüya ile uyanıklık arasında mânâ 
ile kalp, yazgı ile sır döngüsünün içindeki o incecik sınır, şah damarında 
atmaktadır... Şehzade, namazın ardından doğrulduğunda artık ona durmak 
haramdı... Kapısında bekleyen haberci, acil okuması gereken fermanı uzatır, 
genç şehzadenin ellerine... 


Rüya, gece ve karanlık içinde kalbe düşen sızıya dair cümleleri ile sehere 
ulaşan şehzade, elindeki fermanda rüyanın sızı olan yorumu ile satırlara 
değince, ölümle yüzleşiyor... Ölümü görünce göğün yedinci katının, yedinci 
tahtına giden yolu gösterir ferman... Bir şeyler sızlar içinde, bir şeyler açılır 
önünde... Şehzade, ölüme teslim olur... Çünkü ölüm de kaderin bir 
parçasıdır ve Allah'ın takdiridir... Gözleri bulutlanan şehzade, gerisin geriye 
fermanı sararken mırıldanır: 


"İnna Lillahi ve İnna İleyhi Raciuun". Bir şehzade için hükümdar olan 
babasının vefatı, kendisine açılan hükümdarlık kapısının başlangıcıdır... 


Manisa'dan Edirne'ye doğru bir yolculuktur şimdi kapısında bekleyen... 
Yol boyunca kalbinde babasının vefatı, aklında devletin devamı için 
ferahlık... Çıkılan yolculuğun sonunda yıllar önce tahttan feragat ettirildiği 
anların hatırası... Babasının yokluğunun sancısı... Kundakta olan kardeşi 
Ahmet'in yazgısı... O da bir şehzade... Ve onun da hakkı taht... İçinde yeni 
bir sancı... İki ucu keskin hançer, kalbinde saklı... Avuçlarına dolan, kor 
ateş. Üstelik avuçları daha baştan böyle köz doluyken... Şehzade Mehmet, 
neyin kıskacındadır? 


Bir rüyada önce gözlerinden yakalayan yazgı, yazgı diye başlayan sınav, 
içilmemiş sular, yaşanmamış kader, köz dolu avuçlar... Tüm bunları 
anlayınca Şehzade yangında mıdır? Acının bakışlarında varlığını sızlatan 
Çelebi Mehmet... Yangın. İki nokta üst üste... Seçilmişler, o da bir yazgı. 
İşte şimdi yazgısına giden yolda sancıyla Edirne'deki hünkâr evinin 
bahçesini hızlı adımlarla yürümektedir... Herkeste bir merak, bin sancı... 
İkinci Murat Hân artık yoktur... Geride zaferleri, "Murâdi" mahlası ile 
yazdığı şiirler vardır... Özlediği dervişane sessizliği kalbinde taşıyarak 
Mevla'ya doğru bir kaderin eşiğindedir... 


Ölümün yakıcılığını sırtlanıp, şubatın soğuğu içinde yürür şehzade... 
Mevsimin soğuğundan üşümüş tenini, ölümün sızısında ısıtır. Yanağına 
düşen ilk damla, ölümün özlem yaşıdır. Dudaklarında hissettiği tuzlu su, 
babasını kaybetmiş bir evladın ateşidir. Gözyaşı... Bir damla... Bir damla 
daha. Damla damla bir ölüm yağmurları... 


Güçsüzlükle yüzleşir, gözlerinden yaşlar akıtan şehzade. Doğarken güçlü 
olmak yazgısıyla ağlamanın yasaklandığı kalbine, hükümdar olan babasının 
vefatıyla izin verir ağlamasına... Kalbinde bin bir Fettah. Bin bir Vedud... 
Bin bir "hu". Yine de saklar gözyaşlarını herkesten. Bir tek Rabb'i ile 
paylaşır... Kalbi de bedeni de yangındadır, ölümdedir... Çile kalbinde ve her 
zerresinde. Bini, bin birinciye bağlayan hece: "sabır." Sabır, kalpte sızlayan 
ölüme dokunur. Her şey ölümün çemberinde sabra dokunur. 


Şimdi şehzadenin önünde iki yol... Biri hükümdarlığa, öteki babasının son 
yolculuğuna açılıyor... Cülus, Murat Han'ın naşı, kundaktaki kardeşinin 
kaderi, hepsi Çelebi Mehmet'in omzunda... Karar dudaklarından çıkacak 
cümlenin neticesi. Netice Mehmet'in ebedi adının yanında anılacak kaderin 
bağlantısı... Kalbinde sıkışan duyguların kıskacında, yaratıcıya duyduğu 
güvenle, babasının kapanmış gözlerine doğru eğilirken varlığı, "Her canlı 
muhakkak ölümü tadacaktır" diye kesin hükümle şükre uyandığında, 
hissettiği duygunun adı teslimiyettir. 


Vakit; hicretin 855. yılının, on altı muharrem perşembe gününün içine 
doğmuşken, II. Murat Hân ölüm, Çelebi Mehmet ise hükümdarlık 
gömleğini giymeye hazırlanıyordu... Her ikisi de, kendi kaderlerinin 
yazıcısına dair güvende... Birbirinin aynı rüya Çelebi Mehmet'in kalbine 
dokununca, birbirine bağlı iki yazgı, şehzadenin gözlerinin önünde aşikâr 
oldu... Ama ölüme teslimiyet nasıl Hak'tansa, gözyaşları da Hak'tandı... İlk 


kez ölümüyle yüzleşen sevdiğinin, uyur haldeki varlığının, bir daha asla 
uyanamayacak olmasına dair hüzünle yüzleşince şehzade Mehmet, Hak 
olan gözyaşlarını savurdu yanaklarına... 


Birazdan kaderinin ilk kapısına doğru yürüyecekti... Cülus için 
hazırlanacak ve halkın, devletin tüm ileri gelenlerinin ve memurlarının 
huzuruna çıkacaktı... Rüya ile başlayıp kader ile devam eden bir gecenin 
sabahında şimdi babasının ölümüyle kendisine açılan hükümdarlık 
yazgısının tam eşiğindeydi... 


Şimdi gözleri nemli, sesi ağlamaklı... Dilinde bin bir Fettah, bin bir 
Vedud... Açılan kapı ile üzerine yağacak sevginin tam ortasında... Yükseldi 
sesi! 


"Hu, sevgilim, hu" 


"Taht, göz kırptı usulca, "Ben sana ait yazgıyla bekliyorum seni, seni ne 
çok bekledim, gel ve kurul bana" dedi. Çelebi Mehmet, güvenle gülümsedi 
tahtına... 


Dayanılmayacak kadar güzel bir rüyaya dokundu kalbinde. Bir devlet ki 
sırlarıyla şimdi onun ellerindeydi... Kaftanı, tacı, kılıcı, atı... Hepsi, "dokun 
bana", diye feryat etti... 


Şehlâ bakışlarına, tacın ışıltısı döküldü... Sarıldı kaftanına... Yaşı on 
dokuz... Kirpiklerinin ucunda yağmur, kalbinin ucunda sızı, dilinin ucunda: 
"Rabbim, sen güç ver bahtıma..." 


HÜKÜMDARLIK BENİM KADERİM 
(18 Şubat 1451) 


Kendisi ile fetih arasında saklı yollar bulunan içi sır dolu bir dağın göğsü 
gibi kabardı kalbi... Hacmini sonuna kadar zorlayan bir kalp gibi taşmaya 
hazır fırtınalı bir denize dönüştü... Sabrı sırtlandı, bir sardunya çiçeği gibi 
kırıldığı yerden tutundu yeniden hayata... Yıllar önce gözlerini ve 
gönüllerini dolduramadığı kişilerin yeniden karşısına çıkacaktı... Bu kez 
gözlerinde yarına dair umutla onlara bakacaktı... "Hükümdarlık benim 
kaderim" diyecekti... 


Bir anda içinde kopan bir gürültü ile konuşmaya başladı... Bundan evvelki 
hayatının son günüydü, bundan sonraki hayatının ilk. Ve şimdi önündeki 
hayatının ilk kapısının eşiğindeydi. Yeni bir kadere uyandı kalbi... Sonra bir 
anda titredi, sanki bu kaderin daha önce de içindeymiş gibi hissetti... Güneş 
tam bu hissin üzerine doğdu. İsminin önüne eklenen sultan, hünkâr 
sıfatlarıyla daha fazla güç kazandı varlığı... 


Doğumundan bugüne kadar yaşadıkları, gözlerinin önünden geçti. Babası 
ile çıktığı seferleri, okuduğu kitapları, kuşandığı kılıçları, hocalarından 
öğrendiği ilimleri topladı kalbinde... Eşi Gülbahar Hatun ve yeni doğan 
oğlu Beyazıt, diğer eşi Sitti Hatun dokundu canına... Aşk ve şefkatle 
içlendi. Rüyanın içinden "Bilmiyorum ki bu yazgıya nasıl girdim? 
Hatırlamıyorum ki yazgı yaramda nasıl ışıldadı?" diye mırıldandı... 


Dışarıda telaşlı bir hazırlık başlamıştı. 'Teşrifatçı tarafından cülus 
merasimine iştrak edecekler haberdar ediliyordu. Padişahın tahtı 
Babüssaade denilen ağalar kapısının önüne kuruldu. Haberlerin ulaşması ve 
tahtın hazırlanmasının ardından Darüssaade ağası, silâhtar ağa ile birlikte 
yeni padişahı tahta davet etmek için huzurundaydılar... Yeni padişah 
Mehmet Çelebi, Has oda önündeki demir kapıdan çıkarak taht odasına 
geçti. Hırkai Saadet yanında iki rekât namaz kılmaya başladı. Şükrederek 
rabbine teslimiyetini bildirdi. Daha sonra cülus törenine gitmek üzere 
usullere göre giyinmeye başladı. 


Önce saltanat alameti olan Yusüfi Destur ve Samur Erkân kaftanını 
giyindi üzerine... Daha sonra dışarı çıkarak herkesi selâmlayarak 


Babüsseade önünde kurulan tahta oturdu ve merasim başladı. Daha sonra 
kanun gereği sırasıyla Nakibü'lEşraf, saray ağaları, rikab ağaları ile kapıcı 
başı ağaları tebriklerini sunmaya başladı. 


O an genç padişahın gözleri, sarayın ileri gelenleri üzerinde gezindi. 
Cülus sırasında, Kızlar ağası Şahin ağa ile İbrahim Paşa hemen yanında 
duruyordu. Diğer vezirlerde sırasına göre yerlerini almıştı. Fakat Veziri 
Azam Çandarlı Halil Paşa ile Vezir İshak Paşa kendisinden uzakta, mahcup 
ve endişeli duruyorlardı. 


Bakışlarını onların üzerine mıhladı. Gözlerinde şefkat ve ferahlık vardı. 
Genç ve olgun ruhuyla gülümsedi. Hemen anladı. Yıllar önce kendisini 
tahttan feragat etmeye zorladıkları için bugün endişeye kapıldıklarını. 


Hükümdarlığı doğarken alnında taşıyan genç sultan, kırgınlıkları 
sürdürmek niyetinde değildi... Dâhilindeki bütün ihtilafları bertaraf etmek 
hükümdar olduğunu göstermek istercesine kızlar ağasına döndü: 


"Vezirlerimiz bizden niçin bu kadar uzak dururlar? Halil Beye söyle her 
zamanki yerinde dursun. İshak Paşa'yı ise Anadolu Beylerbeyi tayin 
ediyorum. Babamızın naşını Bursa'ya götürmek için maiyeti de kendisine 
veriyoruz." 


Kızlar ağası padişahın söylediklerini onlara iletti. İkisi de heyecana 
kapıldı. Genç padişahın kırgınlıkları sürdürmeyeceğini anlayarak derin 
nefes aldılar. Herkesin padişahın cülus ederken ki bu yaklaşımı ile nasıl bir 
hükümdar olacağına dair sezgileri oluştu. Hali Paşa: 


"Bu ne ulu bir bağışlama!" derken; İshak Paşa ise nemlenen gözlerini 
siliyordu. Merasimde bu olaya tanık olan bütün kalpler, genç padişaha 
kapılıyordu. Bunun üzerine tebriklerin tamamlanmasının ardından, 
Şeyhülislam Molla Fahrüddin Acemi Efendi kısa bir dua yaparak, biat etti. 


Biat merasimi, Mataracı başının biat edişine kadar devam etti. Biat 
merasimi yeni hükümdar Mehmet Çelebi'nin huzurundaki herkesi 
selamlayarak Has Oda'ya geçmesi ile son buldu. Şimdi cenaze namazına 
hazırlanıyordu. Namazın ardından cülus töreni, kılıç alayı, türbe ziyaretleri 
ile son buldu. Osmanlı topraklarına fermanlar gönderilerek yeni hükümdar 
duyurulup, tüm topraklarda cülus töreni için şenlikler yapılmaya başlandı... 


Cülus bahşiş divanı kuruldu. Kapıcılar Kethüdası ve Babüssaade Ağası 
eliyle padişaha cülus bahşiş parasının hazırlanmış olduğunu bildiren tehsisi 
sunmak için huzuruna geldiler. Genç padişah, iznini verirken bir yandan da: 


"Kullarımın bahşiş ve terakkileri makbuldür, verilsin" diyerek 
askerlerinde usulen duyması ile onayladı. 


Bunun üzerine sadece asker değil, büyük küçük memurlar istifa 
edeceklerdi. Kapıcılar Kethüdası ve Babüssaade Ağası divana giderek 
padişahın Onayını bildirdiler. (Hazırlanan bahşiş keseleri, ulüfe 
dağıtımındaki esaslara göre ilgililere verildi. Bahşiş dağıtımının bitiminin 
ardından vezirler arza girerek teşekkürlerini bildirirlerdi. Arza, defterdarlar 
katılmazdı... 


Cülus töreninin, cenaze namazının, tahta değişinin ardından geceye 
yorgunluğuyla kuruldu padişah... Şimdi daha zor bir kararın kalbine değdiği 
an'ın içindeydi... Gözleri kan çanağı, yüreği ateş parçası... Aklı, kalbi, 
kuyulardaydı... Kör kuyulardaydı... Tek bir erkek kardeşi vardı hayatta... 
Ahmed... Henüz kundaktaydı... 


Padişahın aklı, kalbi karıştı... Ne yapacaktı? 


Nasıl bir karar ile kaderinde hüküm verici olarak yazılacaktı adı? 
Düşündü, kırıldı, sızladı... Bir yanı merhamet öte yanı hükümdarlığın 
yükü... Bir yanı kardeş sızısı, diğer yanıyla devlete ortak bir isim 
bırakacaktı... Bilemedi... Düşündü, gece boyunca... Bir hükümdar olduğunu 
biliyordu, ama nasıl bir hükümdar olarak asırlara kalacağını henüz 
bilmiyordu. Bilse kuşkusuz bu kadar acı çekmeyecekti... 


Gökte yıldızlar, ağaçta yapraklar, dalda minik serçeler üşüdü... Her şey ve 
herkes sustu... Genç ve derviş ruhlu hünkâr iki elinin arasına başını aldı... 
Dayanamadı... Bulutlar çılgın bir koşuyla karanlığa büründü. Gece boyunca 
kuyulara indi kalbi... Bir anda yok olmayı diledi, sıradan biri olmayı 
düşledi. Sildi tacı, tahtı, devleti, hünkârlığı hayatından... Bir derviş olmayı, 
Kuran'ın satırlarında sonsuza kadar halvete çekilmeyi düşledi... O an huzura 
değdi gönlü... Değdi ama huzura, uzun sürmedi... 


Kulağına okunan fethi mübinin hatırası düştü kalbine... Gözlerine 
babasının bakışları değdi usulca... "Ben göklerle yerin arasında kalakaldım" 
diye mırıldandı. Önce yatağına, hüzünlerinin üzerine oturdu. Öylece kaldı 


bir müddet... Düşünceleri arasında sendelendi... Sendelendiği hüzün 
arasında kardeşinin yüzünü gördü. Karşılaştığı karanlık Habil ile Kabil'in 
yazgısının karanlığı... Kıyamet sonrası karanlığı... Hükümdarlığı ile kardeşi 
arasında oldu kıyameti... Böyle başladı kameti... 


Tarih düştü aklının kıskacına... Sultan I. Murad'a oğlu Savcı bey isyan 
etmişti... Anadolu'da Timur istilasıyla başlayan Fetret (1402) devrinde 
Yıldırım Beyazıt'ın evlatları arasında baş gösteren mücadelede binlerce 
mazlumun kanı akmış, bu yüzden Bizans'a verilen tavizleri ve iade edilmek 
zorunda kalınan toprakları anımsadı. Karşı karşıya gelen baba oğul, amca 
yeğen, kardeş karşılamalarında çatıldı kaşları... 


Bir yanında devletin bekası öte yanda şehzade olan kardeşinin hayatı... 
Arkasında tarihte meydana gelmiş kötü mücadelelerin karanlık yansıması, 
önünde hükümdarlığı... Sırtında ateşten gömlek ayaklarının altında 
uçurum... Kalbi karanlık derin kuyularda sıkıştı... Hepsi kalbinde tutuldu... 
Dilinden ateş gibi döküldü karar: Şehzadenin katli vaciptir... 


Dilinden dökülünce karar, göğsünde sıkışınca kardeşinin adı, birikince 
gözlerinde yaşlar, tutamadı kendini haykırdı: "Rabbim affet beni!"... 
Önünde hükümdarlık kapısı... Kapının kolunda fetih kokusu... Kapının 
ardında yükseliş ışığı... Gözleri surlarda... Sağ ve sol yanındaki melekler 
yazdı o anın sırlarını... Kendini verdiği karara dayanmak için zorladı... 


Ölümüne seçimin eşiğinde zorladı kendini... 


Eşiğinde ölüm olunca sızısız olmuyordu kalp... İsyan etmedi kaderine... O 
kaderi yazana teslim etti kendini... İsyanı daha başka yol bulamayıp şehzade 
katline verdiği onayaydı... Eğer Rabbine dair inancı olmasaydı, o an 
oracıkta ölecekti. Ağladı yazgısının acı yanına... Kapandı kalbine... Sızladı 
varlığı... 


Sonra. Kendi içinde kazdığı kuyuya baktı derince. Varlığı ismiydi, 
yokluğu ölüm anlamına gelen katlin ateşindendi... Kelimelerle döküldü 
karar... Kelimelerle sızladı kalbi... Ateşi hissetti bu kararla benliğinde... 
Kendini ateşin çemberinde yanarken gördü. Bir buruk ah yükseldi 
gökyüzünün katlarına. Ateş dokundu yazgısına. Hepsi de ateşten... Ateş 
şimdi yazgısının bir parçasıydı... Karanlık: Ölüme fetva vermiş olmasından 
dolayı korku... 


Gökyüzüne çevirdi bakışlarını... Kirpiklerinden yağan yağmurla ıslandı... 
Dedi ki; 


"Bir rüyanın ardından hükümdarlığın altındayım. Ey eşine bir daha 
rastlamayacağım ezeli sevgili, ezeli aşk, ey kusursuz güzellik! Gökyüzünün 
karanlığı iyice keskinleşti. Gece, yüreğimdeki yarada kararıyor olmalı. 
İçimde bir gül açarken, bir başka gül soluyor. Büyük yangınıma az kaldı. 
Verdiğim kararın altında eziliyor kalbim, iflas ediyor kulluğum... Beni affet! 


Ben ki kulluğumla, hükümdarlığım arasındayım. Aşkın dininde, imanımın 
sınırlarının son sidresinde sızlamaktayım. Ruh, tekâmül ve tahammül 
sınırında... Hükümdarlığımdan dökülen kararın vehme, kulluğumdan 
dökülen gözyaşlarımın aşkına dönüştüğü yerde sana sığınıyorum... 


Şimdi bu kararla cennetlik sözcüklerime, gölge düştü. Bana yardım et ki 
derlenip toplanayım. Ah, aklımın kilidi, ah benim tutarsızlığım. Ah benim 
infialim. Kalbim yırtılarak, aklım iflas ederek soruyorum: De bana, 
yazgımın burasında kardeş katline izin veren padişah olarak suçlanacak bir 
hükümdara mı dönüşüyorum ben? 


Edirne'deki makamımda korku kol gezmeye başladı. Bana bu yazgının 
üstünde bir zafer ver de arınsın ismim... Anlasın beni ecdadım, halkım, 
tebaam... Öfkemde rızam da senin tecellin, bilsinler! 


Çünkü ben cülusun başlangıcından ve katlin kararından başka bir şey 
kalmayan şu yerde, işte itiraf ediyorum ki her hükmün senden damladığının 
emniyetiyle "Ben kardeşimi öldürtmeyi istemedim... Makam ve rütbe derdi 
ile bu kararı vermedim... Ben kulluğuma ve yoksulluğuma razıyım... Yalnız 
kaderime köle, yazgımla hükümdarım...." 


Böyle haykırdı genç padişah yaratıcısına... Böyle döktü içini... Elzem 
acılarla parçalanan yüreğini bir tek ona açtı... Sonra sessizliğin sesinden 
fetih suresini işitti... Dikti gözlerini fethedilmeyen sevgiliye... İçinde zafer 
yükseldi... İçinde aşk çağladı... İçinde yazgısı uyandı... Dışı kavruldu... 


Ateş yakıcıdır. Kalp yanıcı. Ölüm ikisi arasında bir sızı... Bir ceylan indi 
genç padişahın kalbine... Kıyısında suya varamadan boğuldu... Bir rüya ile 
sıçrayan şehzade, bir karar ile ağlayan padişaha dönüştü... SA BIR, 
harfler bulanık göründü... Sonra yeniden baktı: SABIR! Bu kez netti... 
Hükümdara bu günden geriye sabır kaldı... 


Çok değil, az zaman sonra sevince de değecekti kalbi, bildi. Çünkü acı 
varsa sevinç yakındı... Rahman önce kanatır, sonra kanayan kalbi sarardı... 
Dedi ki: "Ben sızlayan, ağlayan kalplerleyim..." Bu da acıyan kalbe teselli 
için yeterdi... Tüm kararlarını sırtlandı Sultan, sabaha yakın bir vakitte 
yumdu ağlayan gözlerini... 


Geriye bir tek Sema'ya ulaşan sözcükleri, kararı ve cülus merasiminden 
izler kaldı... Gerisi sır olup Rahman'ın katına ulaştı. Şimdi bir kaderin en 
önemli kapısındaydı... Ve rüyadaydı... Duyduğu tek çağrı; fethe dairdi... 


"Geçmiş ve gelecek yoktu, 
Konstantinopolis vardı... 

Gece ve gündüz dönüp duruyordu... 

Bir tek Konstantinopolis'in hatırası değişmiyor, 
Geçmiyor, kalpten eksilmiyordu... 

Genç Padişah'ın kalbi, o hatırada canlandı... 
Fethedilmeyen şehir, kalbinde taştı... 
İçindeki aşkla dirilen Padişah, 

Padişahın aşkına yenik düşen imparator... 
Geçmiş ve gelecek değişti 

Bir tek şehrin aşkı değişmedi..." 


"AŞKIN MEYDANINDA ÇARPIŞACAK KADAR AŞKA 
TESLİM" 


Kaç zamandır hayalin gerçeğe dönüşmesinin peşindeydi. Defalarca hayal 
edilmiş olan şehrin kapısından zafer çığlıklarıyla girişini, Peygamber 
müjdesinin içinde övülen sultanının kendisinin olmasını hayal ediyordu... 
Öyle kuvvetle istiyor ve o isteğin içinde yanıyordu ki kalbi, artık başka 
hiçbir şey düşünemez olmuştu. O müthiş hayalin tüm detaylarını kafasının 
içinde planlıyor ve adeta bir nakkaş edasıyla kalbine, aklına resmediyordu. 


Adının yanına nakkaşlığı ekleyen genç Padişah, "bir kez daha kalbime 
fetih rüyasına dair bir sır düşerse, diye mırıldandı kendi kendisine, bu 
rüyaya dair sırları hiç kimseye bahsetmeyeceğim, ama hiç kimseye" dedi. 
Kime güvenebilirim ki diye geçirdi içinden... Kendi içimdeki hangi yüzüme 
teslim edebilirim ki hayallerimi? Hangisi benimle ben kadar ister rüyamı 
fethetme mi? Hangisi benim kadar gecelerini uykusuz, günlerini aç, susuz 
geçirmeyi göze alır ta gönülden? Hangi yakınımda duran yüz, bu uğurda 
canını feda etmeyi, kanını akıtmayı seve seve ister derinden? Kimse, ama 
hiç kimse bilmemeli bu rüyanın taşlarını... Bu oyunun şahı, avuçlarımda 
saklı kalmalı... Vakti gelince ya canım feda olur bu rüyaya ya da avuçlarım 
bırakır taşı oyuna... Hayal edince yılların rüyasını yeniden, unuttu yılların 
sancısını... 


Dışarıda deli bir rüzgâr pencereye vurup duruyordu... Akıl ve aşk aynı 
dengede değildi... İlk kez, zamanı geldiği için bendinden boşanan bir su 
gibi, bu kadar çok tırmalıyordu aşk kalbini. Etrafındaki orduyu, devletinin 
memurlarını getirdi gözünün önüne. Bana inanıyorlar mı, dedi, kayıtsız 
şartsız teslimiyet istedi. Bulanıktı her şey kalbinde. Bulanıksın, ey rüya, 
diye seslendi kalbine... Bulanıklığın ortasında aşkı kaybedecek gibi hissetti. 
Çıldırır gibi oldu aniden... Bu rüya benim, ben fethin komutanı olmalıyım, 
diye feryat etti, içinden... 


Bir yanardağ gibi dağıldı sözünün alevleri, bu öyle bir aşk ki dedi... "Bu 
öyle bir aşk ki ya o beni yakar yok eder yahut ben onu yakar kendim de var 
ederim" dedi... "Bir aşk kalbini tartarsa ancak aşk ile tartar" dedi. Akıl aşka 
denk değil, aşk yolunda sadece zırhtı. Karanlıksan karanlığını, bulanıksan 
bulanıklığını, düşmanla çarpışmaksa çarpışmayı hepsini kabul ediyorum, 
hepsine razıyım, diye fısıldadı... Öyle bir fısıldadı ki, gece de rüya da, kalp 


de yandı bu yangında... Sonra sustu genç padişah ateşin yakıcılığında... O 
sustu ama içindeki aşk susmadı. Seslendi ona! 


Bana aşksan aşk gibi gel, dedi. Aşkın meydanında çarpışacak kadar 
ateşimdesin, düşmanı devirecek kadar gücünün efendisisin! Ne öfkene 
yenilecek kadar cahil, ne de övgüye kapılacak kadar avsın! Sen, beni şah 
damarında taşıyan, benle tutunan, benim peşimde yollara düşen Padişah'ın 
ta kendisisin! İşitti Padişah, heyecana kapıldı. Ağzı kuş değil, taş doluydu 
konuşamıyordu. 


Kulağına fısıldanan, rüyalarını bölen, günlerce aylarca hatta yıllarca 
gecesini gündüzüne katan hayalini kurduğu kutsal zaferi, fethin vaktini 
düşündü... Bir fethin kalbe indirildiği anda başlayan aşk, her geçen gün 
daha da büyüdü varlığında. Bir rüyayla başladı aşkım bir rüya ile benim 
olacak diye geçirdi içinden, fetih rüyaydı oysa. Rüya, uyku da yakalardı 
varlığımı... Oysa bu rüya beni uyanıkken de terk etmiyordu. 


Ne büyük bir zaferin kapısıydı bu fetih. Ne büyük bir fetih düşüydü 
harfleri alevleri titreterek şuurluca dile gelen... İçte büyüyen her rüyanın 
hesabı, hükmü, vebali vardı. Her şeydi bu rüya... Bu rüya ile açılacaktı tüm 
kapılar. Yazılacaktı adı Sema'ya... Ne olurdu rüyasının tüm kapıları, şimdi 
önünde açılsaydı. Gök kubbeye zerreler halinde ateşim dağılsaydı ve 
sonsuza değin o ateşin kıvılcımlarında aşkım daim kalsaydı... Ne olurdu? 
Ah, ne olurdu! 


Ateşe koşan pervaneler gibi içine çekildiğim ve rüyalarla yorumladığım 
bu Fethin babında böyle yanıverdim ateşlerde... Bütün padişahların, 
beyliklerin, komutanların hayali olup da rüyasına değmediği için Fetih, 
benim rüyam oluyordu. Çünkü daha ben doğarken kuyruklu yıldız 
Konstanti-niyye'ye doğmuştu... Bu işaret; adımı, her kalbin içerisine fetih 
ile yazmıştı... Annem, Fetih duaları fısıldarken kulağıma dadım hiç 
durmadan Fetih masalları yağdırmıştı kalbime... 


Hangi kapıdan içeri süzülsem, fetih ile karşılaştım... Hangi rüyanın 
beşiğinde sallansam fetih ninnileri ile okşandım. Babamın bir yüzü hep 
yarım kalan fethin kederini fısıldardı bana, diğer yüzü umudum sensin der 
gibi doğardı yüzüme... Bana yarım kalan tarihteki kuşatmaları anlatırdı 
ısrarla, yarım kalmışlığın sancısını paylaşırdı ruhumla... Hep kuşatma, fetih 
ve zafer arasında koştum, durdum... 


Ne zaman Molla Gürani Hocamın sert mizaçlı bakışlarını yakalasam 
sıkıca tutundum ilme ve ne vakit Akşemseddin Hocamın uysal bir deniz 
yüzünde gezinsem Peygamber müjdesinin ılık nefesini hissedip, fethi 
büyüttüm içimde. Fethin yolunun savaşın çemberinden geçtiğini 
biliyordum; yol sonrası buğusuz bir ayna, ne olurdu o çemberin içinden 
geçecek olan ordunun zafer çığlıkları benim ordumun olaydı! 


Kalktı yerinden... Kandildeki aleve yaklaştı. Kandildeki alev, kalbindeki 
aleve düştü... İki alev arasında büyüdü yangını... Henüz yangının sadece adı 
vardı... Yangının mahiyetini anlamayacak kadar yangının içindeydi varlığı, 
bu yangının onun kaderi olduğunu kuvvetle hissettiği bu anda yangının 
nedeni olan fetih için artık duramayacağını anladı... 


"Daha fazla geciktirmemeliyim" diye mırıldandı. Kendisini bildi bileli 
ruhuna kazınmış olan Konstantiniyye artık tek hedefiydi. Bütün adımlarını 
ona doğru atmıştı. Baktığı her yüzde ona giderken güven aramıştı... 
Avucunun içi gibi öğrenmişti Bizans'ın tarihini, dilini, kültürünü... 
Düşmanını iyi tanımıştı... 


Tahta çıktığından itibaren hep ipleri elinde tutup niyetinin ışığıyla yol alan 
ama gece gündüz üzerine düşündüğü fethin tüm anahtarlarını kendinde 
saklamıştı... Genç ama yürekli bir padişahtı... Tüm hesapları kalbindeydi ve 
aklı kalbine aracıydı... Fetihti önceliği, sonrası tüm hesaplarının... 


Yeniden konuştu kendi kendiyle: 


"Beni bir daha asla terk etmeyeceğini bildiğim ezel kadar güçlü bir aşkın 
ateşli çağrısına düşüverdim. Düştüğüm noktada da bana hamle yaptıracak 
kadar yüreklendirecek bir güç aradım... Ama bulamadım. Yoktu." Sonra 
kaldırdı başını, başının üzerindeki büyük, derin ve lacivert Sema'ya 
düşünceli ve çare arayıcı olarak baktı... Bir yıldıza takıldı gözleri... 
Efkârlandı... Kuyruklu yıldız... 


Kuyruklu yıldızın yansımasında ışıldadı... Kalbinden tutuşması için, 
yıldıza tam kalbinden dokunması gerekiyordu. Cazibesi, mehtabın 
karanlığını süslemek bahtıyla yaratıldığı ilk an kadar baş döndürücüydü. 
Daima cezp edici. İbrahim Peygamber düştü hayalinin tam ortasına; ateşle 
sınanmıştı... Kendi yazgısını ekledi, İbrahim Peygamberin yazgısının 
yanına... O da hem dışındaki hem de içindeki düşmanla sınanıyordu. 


İbrahim'i ateşten güle vardıran süreci düşündü... Teslimiyet dedi. Kalp 
teslim olunca, ateş güle dönüştü. Hu, dedi ve teslim oldu tüm varlığıyla 
Hu'ya! 


Karşımda Nemrut, arkamda, içimde Nemrut yanlısı gizli casuslar, ateşler 
içine düştüm... İbrahim misali baktım ateşe, teslim oldum Hu'ya... 
Göklerden yağacak ayeti bekledim... Bana ateşi "serin ve selametli" kılacak 
ilahi çağrıyı hak edecek bir kalbin duasına sığındım... Baktım pencereden 
bahçemin ı1ssızlığına... Gecenin alnından okudum padişahlık yazgımın 
koşuşturan yanının mahiyetini. Kırgındım... Tedbiri kıyafetle gezindiğim 
sokaklarda kulağıma fısıldananlardan yana yaralıydım... Ve yanımda kırgın 
bir su gibi uyurken benim kırgınlığım duyduklarımın gerçekliğe değdiği 
noktada yıkıldım. Vezirine bile güvenmekte beri dur diyordu tüm belgeler... 


Bir yanımla rüyamın gerçeğe dönüşmesi için yollar peşinde bir 
padişahken varlığım, öte yanımla kulağıma fısıldananların doğruluğunda 
vezirine bile güveni kırılan bir padişahtım... Böyle vurdu iç kırgınlığını 
dışa... Sanki bir yanı ile Araf, diğer yanı ile Fetretteydi... Yalnızdı... 


Geçmiş ve gelecek yoktu, Konstantinopolis vardı. Gece ve gündüz 
dönüyordu, zamanın cilvesiyle... Bir tek padişahın kalbinden fethetme 
hayali değişmiyordu. Her geçen gün daha da çoğalıyordu içinde aşkı. 
Gecenin bu vaktinde, bu aşk tüm zerrelerinde iki sıtma nöbeti arasındaki 
mesafe kadardı. Aşk vuslatında fetih zaferinin hayali... Vuslata erene kadar 
sayıklama sızı, kalpteki ulaşamama hissinin lisandaki karşılığı. Şimdiki 
varlığı; ter, ateş ve gözyaşı. 


Boşluğa dağıldı bir ah... Sonra of. Bir ah ile koptu fırtına. Yeni bir af 
sonra... Af, dedi titredi alev. Karardı ruhu. Ulaşamamanın yarattığı acı 
neydi, bildi. Çaresizliğin girdabında sızlanırken varlığı, gözlerinden süzülen 
yaşlarla ıslanırken göz kapakları, boşluğa dağıldı padişahın yangını. Fatih, 
diye fısıldadı duyulur duyulmaz arası. O kadar derin bir fısıltıydı ki ben 
duydum da, başka duyan olmadı. 


"Oysa ben tahttaki yedinci padişah Mehmet idim... Ama şimdi içimin 
yangını ile boğuşurken ben, bir ses gizli mekânlardan Fatih diye 
sesleniyordu bana..." diye söyleniyordu... Genç padişah, usulca yürüdü 
duvardaki gölgesine, sonra aynadaki suretine baktı uzun uzun ve dedi ki: 


"Bir yanımla aşkta bir yanımla aşka varabilecek miyim şüphesinde 
direnen iki kişiyim ben. İki aradan kurtulabilirse varlığım ve ulaşırsam 
Zafere, o vakit Fatih olmayı başarır varlığım." 


Bir gün girdi araya. Padişah'ın gözlerine uyku hiç dokunmadan bir gece 
daha geldi ve durdu padişahın gözlerinde. Tatsız tuzsuz yemekler, büyüsü 
kaçmış bir fincan kahve, tedirgin sorular girdi. Karanlık geldi, kalbinin 
üzerine oturdu. Karanlığı, hayalinin heyecanına gölge yapıp durdu. Padişah 
yine aynı derdin içinde yandı... Fetih rüyasıydı derdi... Rüya için kalbi 
yoldaydı. Ve bu yolda canından olmaya da razıydı... Ama ya olmazsa 
korkusunda çırpındı. Korku indi kalbinin üzerine, kalbinin içine oturdu. 


Aşk özlemi kabarınca kalbinde, ulaşamama korkusu daraltınca nefesi, 
genç Padişah bir kurtuluş aradı varlığında... Bulamadı. Bulamayınca kesildi 
nefesi, efkârı arttı. Vakit akşam ile yatsı arası... Hocası Akşemseddin'i 
görmek istedi. Efkârına iyi gelecek güzel yüzlü, rahmet bakışlı hocası... 
Çocukluğunun sığınağı... Padişahlığının manevi dayanağı... Şimdi 
kurtuluşsuz boşluklarda ona en iyi gelecek yüzün, en güvenilir kapısı 
hocasıydı. 


Toparlandı... Kapısında bekleyen görevliye emir verdi. Hocası uygunsa 
görmek istediğini iletmesini söyledi. Beklemeye başladı... Dayanılmaz 
bekleyişlerde sıkışmış bir âşıktı şimdi. Dilinde "Fethi Mübin"... Gözünde 
Konstantinopolis... Kalbinde aşk. Beyninde büyük fethin detaylarını içeren 
planın haritası... Artık en az bir Bizanslı kadar tanıyordu bu şehri... Bizzat 
şehrin haritasını çıkartmış günler geceler boyu üzerinde çalışarak beynine 
nakşetmişti. 


* XX 
Öyle bir aşkla taşıyordu ki kalbinde bu şehri, artık şehir padişahın 


kalbinde atıyordu. Hiçbir Bizanslı, hatta XI. Konstantinus'un dahi 
sevemeyeceği kadar seviyor, haykırıyordu: 


"Konstantiniyye'ye meftunuz" diye... Yüreği sürekli ona akıyordu. Ona 
tamamen varabileceği yolların düşünü kuruyordu. 


Baktı hocasının aydınlık yüzüne... Edeple durdu karşısında. Padişahta olsa 
karşısındaki hocası olunca unutuyordu hükmeden yanını, giyiniyordu 


öğrenmeye aç kaftanını. Umutla baktı, gözlerinden anlasa da hoca, 
öğrencisinin, o konuşmadan tek kelime konuşmadı. Padişah, buğulu 
gözlerle baktı hocasının gözlerinin enginlerine... Açtı yüreğinin mahrem 
korkularını: 


"Aşkın yaman istilasına uğradım ben. Kalbimdeki aşkla yanarken, 
aklımdaki koşma isteğinin peşinde unuttum kendimi ben. Ne kalbim ne de 
aklım geriye adım atmayacak kadar istekli, yine de olmayan kuyulara 
düşmüşüm sanki... Bir çıkış arıyorum... Bir yanım ferahlık olsa da bir 
yanımla şüphede çırpınıyorum." 


Hoca, gözlerinde uykusuzluğun kurulmuş olduğu talebesine şefkatle 
baktı. Gözlerinden okudu heyecanını, aşkını, şevkini, hayalinin 
büyüklüğünü. Hasreti; surların burçlarında düğümlü talebesinin ellerini 
sardı... Teslimiyeti sonsuz, derdi Allah olan, dünyayı Allah'tan bir yansıma 
olduğu için seven hoca, endişesini anladığı öğrencisine "Allah" dedi... 


Genç padişah, anladı hocasının derin bakışlarından... 


"Allah" her şeyin hem sebebi hem neticesiydi... Çare Allah'tı. Allah lafzı 
anahtardı... Hem tek başına orduydu... Hem deryaydı, hem sema hem de 
yer... Sema ve yer arasında aşkla kıvranan padişah haykırdı hocasının 
bakışlarında: "Allah"... Kendisine ta gönülden seslenen kuluna "lebbeyk", 
demez miydi yaratıcı? Dedi... Ardından hiç şüphesiz duasına "Ol" diye nidâ 
edecekti. Hocası bildi. 


Yine de fetih bir fikri sabit halinde kafasını kurcalıyordu. Hadisi Şerifi her 
hatırlayışta yüreğini çarptıran, göğsünü ürperten bu şehri istiyordu. Sevdası 
Ayasofya'nın kubbelerini sarmalamıştı. Her yanıyla âşık, bir yanıyla 
korkudaydı. Zaman zaman içinde dal budak salan soruyu savurdu hocasına: 


"Şehri alabilecek miyim, fatih olabilecek miyim? Peygamberimizin 
müjdesinde yükselen övgüye erişebilecek miyim?" 


"Tasa etme, Allah'ın izniyle Konstantiniyye'yi alacaksın." Dedi 
Akşemseddin. 


Gecenin karanlığında, korkusunun üzerine yağmur gibi yağdı hocasının 
cümleleri. Umut içerisinde koştu varlığı. Yüzü aydınlandı. Hocasına sonuna 


kadar güveniyordu. Biliyordu, hocası boş konuşmaz, kuru teselliye bel 
bağlamazdı, açık konuşur, net tutumlar sergiler, olmazı olur göstermezdi. 


Cümle kalbinin zarına değe değe, padişahı aydınlattı. Tüm acılarına tabip 
edasıyla dokundu bu tek cümle... Düştüğü kuyulardan çıkmak için 
merdiven oldu... İçindeki sorulara cevap oldu. Gece ile uykusuzluk arasında 
bu tek cümle dinlendirici oldu. Kafasında çizilmiş krokiler için hayat oldu. 
Aşkına zafer ışığı oldu... 


Hoca ve talebesi karanlık gecenin içerisinde, kandilden yansıyan alevin 
titrek ışığında gülümsediler birbirlerine. Bir baba ve oğul, bir hoca ve 
talebe, bir padişah ve halkında biri değil sadece, en çok Allah'a teslim 
olmuş iki can olarak kucakladılar birbirlerini... Aşk en büyük dayanaktı... 
Aşkta korku bir yoklamaydı... Teslimiyet bir sığınak... Padişah, yoklama ile 
sığınak arasındaki sınavda ter dökendi... 


Ağır ağır ve düşünerek hocasının nur dolu yüzüne bakarken döküldü 
cümleler; 


"İncire, zeytine, Sina dağına ve şu emin beldeye yemin olsun ki, kimse 
beni bu rüyadan alıkoyamaz bundan sonra." Dedi. Ve Rabbine teslim oldu... 
Sonra. Gecenin mahreminde önce namaza durdu, hoca ve talebe... Sonra 
gözleri yaşlı Fetih Suresine sığındılar... Sabah ezanına kadar hiç ara 
vermeden fethi mübin okuyarak ağlaştılar... Aşka, geceye ve fethi mübine 
yemin olsun ki her zafer teslim olmuş bir kalbin sonrasında çalar kapıyı... 


Gece, dua, kuyruklu yıldız... 


Şimdi hepsi aşkla padişahın kalbinde büyüyordu... Ve bunları bir karanlık 
izliyordu, bir de kandildeki titreyen alev... 


"Padişah, hayaline doğru yürüyordu. Rüyaları süt mavisi bir aydınlıkla 
kaplanmıştı. Ortalık zafere doğru yükselen aşkın kokusuyla kuşanmıştı. 
Ateş gibi yanan geniş alnında nemli bir serinlik hissetti. 


Ne yana baksa hedefinden alıkoymaya çalışan kıskanç bakışlarla 
karşılaştı. Yine de yenilmedi. O bakışlar heyecanını kamçıladı... Kılıcına, 
tahtına, canına dokundu, dedi ki: "Hepsinin üzerine yemin olsun ki zafere 
yürüdüğüm bu yolda kim olursa olsun engelim, çiğnerim..." 


"İKİ UCU KESKİN HANÇER KONSTANTİNİYYE" 


Yaprağın üzerindeki şebnem damlasına isabet eden yıldırımın ezdiği kalp, 
yaprağın kalbiydi; padişahın kalbine düşmüş olan yıldırım ise onu zaferine 
doğru yürümekten alıkoymak isteyenlerin çıkardığı isyanlardı. Genç 
padişahın kalbinde rüyası hilal şeklindeydi. İncecik ve ürpertiliydi. Tüm 
zamanların en küçük salisesine kadar aklının ve kalbinin sınırlarında fethin 
akışı ve sırları gizliydi. 


Padişah, göğe bakıyordu. Fethe dair adımların daraldığı günlerin içinde 
büyüyordu varlığı. Fetih günü, bedel anı, zafer için yol telaşı... Hünkâr olma 
yazgısının yanına fetih rüyası da eklenmiş olan bir padişah olarak aldığı her 
nefesi zafer ile süslüyordu... Secde ve ilim arasında sürekli kutsal fetih 
projeleri hazırlayan padişahın her adımı Konstanti-niyye şehrine doğru 
atılan hamlelerle doluydu... 


O fetih düşleriyle uykusuz geceler, yorgun günleri sırtlarken varlığında 
dış ve iç cephede de yükseliyordu adı. Herkes genç padişahın kilitli 
odasının arkasında fethe yoğunlaştığını biliyordu. Bizans, genç padişahın 
hedefi olan Kontsan-tiniyye'yi kaybetme korkusu ile onu bu yoldan geriye 
çevirecek planların peşine düşmeye başlamıştı. Genç padişahın, babası 
Murad Hân kadar uysal olmadığının bilinciyle titriyorlardı. 


XI. Konstantinus, hırsla şehre tutunmuşken kaç kuşatmanın çarpıntısında 
şehrin sınırlarında tutuşan kalplerin yangınını hissetti. İmparator tüm tarihin 
kuşatmalarına rağmen ellerinde kalan bu şehri ilk kez kaybetmekten bu 
kadar çok korkuyordu. Rakibi kendisinin yarı yaşından bile değildi. Ama 
sırları ve esrarı olan bir hükümdardı.... 


Kral, pencerenin kuytusundan denizin lacivert surlarına bıraktı gözlerini... 
Denizin enginliğinde yandı kalbi... Ayasofya'nın duvarlarında çınladı sesi, 
öksüz ve yetim kalmış bir çocuğun korkusu ve burukluğu gibi bir 
dokunuşla... Henüz bir girişimde bulunulmamıştı ama biliyordu, Padişah 
Mehmet yavaş yavaş kente doğru yönelecek ve kuşatma ile sarsacaktı kenti. 
"Hâlâ bizim bu güzel kent." dedi. Tam ferahlayacak gibi olmuştu ki, "hâlâ, 
dedim diye mırıldandı. Hâlâ, ne kötü kelime" dedi... 


Bu tek kelimenin kaybetmeye yakın manasında kıvrandı. Arka bahçede 
kaybetme korkusu, yitirme tehdidi... Oysa ön bahçede "hâlâ" sahibim lafzı 


hüküm sürer... Hükümlerin esasında, vakit çoktan daralmışken iki ucu 
keskin hançerdir; Konstantiniyye... Bir ucu padişahın keskinleşen rüyası, 
öteki ucu imparatorun kalbini delen hançerin sızısı... 


Keskin bir rüya ve keskin bir sızı arasında iki suretin resmiydi. Biri 
aydınlanırken diğeri kararan iki yüzün yazgısı... Kalbin manasında suretin 
lisan kazanması... Kalbin yazgıda manaya değen varlığı, yazgının manayı 
kuvvetlendiren gücü hiç kuşkusuz Rahman'ın kudretinde saklıydı. 


Padişahın içinde rüyaya dair kaçamadığı yazgının aşkı geziniyordu. 
İmparatorun içinde kaçamayacağı yazgının soğuk korkusu... Havada, fırtına 
öncesinin sessizliği... Konstantiniyye bir bıçak gibi en sıcak yerinden 
kesilir. Gökyüzünden martılar süzülür... Denize yakın kanatlarından 
yağmurları okşayarak aşka şahitlik eder... Padişaha doğru sevinç çığlıkları 
ile koşan martılar, imparatorun başının üzerinden acı çığlıklarla geçer... 


Devlet; güç ve yükseliş isterdi... Güçten yoksun bir devletin yükselmeye 
mecali olmazdı. Aşkta ısrar kalp için açılan kapılar demekti... Padişahın 
kalbindeki şiddetli aşk, önündeki kapalı kapıları bir bir açıyor, genç 
hükümdarının ruhuna aydınlık yollar sunuyordu... Şimdi aynı şehre 
kenetlenmiş iki devlet, iki bakış, iki aşk dolu kalp... Oysa yalnızca biri 
kazanacaktı ve bu kent, yalnız birinin sınırlarında genişleyecekti. Bunu ikisi 
de biliyordu... 


Biri ezanın, diğeri çanın; biri secdenin öteki İsa ve Meryem ikonalarının 
önünde teslim oldular inançlarına... İkisinin dilinde de kalplerinin 
lisanlarıyla dualar yükseldi enginlere... Dua, zikir ve tespih. Dua dilde, zikir 
kalpte, aşk parmakların ucunda "hu" ile tespihteydi, Padişah için... 
İmparator için ise, "ne olur bu kuşatmada da bizi yalnız bırakma, 
tarafımızda ol, Tanrım." Yalvarışlarında saklıydı... 


İmparator bir çare bulmuşçasına elçiyi çağırdı. Niyeti mazideki eskimiş 
bir taktiği tekrarlamaktı. Padişah'ın Macaristan'la üç yıl süreli bir 
mütarekeye akdettiğinin haberi ile sarsıldı. İçindeki sarsıntı dışına da 
taşacaktı. Padişah'ın emellerine doğru yol aldığının bilinciyle "Olamaz!" 
dedi... Çareyi Padişahı, devletin içinden sıkıntıya düşürecek yolda aradı. 


Karaman oğlu İbrahim Bey'e elçi göndererek "Osmanlı Devletindeki 
saltanat değişikliğinin, kendisi için, istiklal demek olabileceği fikri" ile 


kışkırtarak Padişaha karşı ayaklanmasını sağladı... Karamanoğlu'nun isyanı 
etrafa yayıldı... Havada kasvet, bulanıklık, hırs kokusu... Kim av, kim 
avcıydı sisler arasında karıştı. Kalpler, karanlığın ve mücadelelerin 
kucağında korkuya kapıldı. 


Karamanoğlu hırsının oyuncağı, imparator kaybetme korkusunda zafer 
için umut ışığı peşinde, padişah kutsal toprak ve övgü dolu hadisin övülen 
yüzü olmanın rüyasında... Deniz dalgalandı... Mavi sularda çarpan üç kalp, 
üçü de fırtınaya kapılmış yazgılarına doğru yürümekte... 


Padişahın karşısında gözleri bulutlu iki haberci... 


Karamanoğlu İbrahim Bey'in isyan haberini fısıldarken, haberi 
tatsızlığından tatsızlaşmış suretlerinin acısıyla padişahın önündeler. Genç 
hükümdar önce bir müddet sustu. Sonra hüzünle, müstehzi bir tavırla 
araladı dudaklarını: 


"Bizimle saltanat lafın edermiş ol kermani 
Hudi fırsat verürse ger, yire koram ani" 


Sonra mahzunlaştı. Padişahı, güneş yakmıyor, yağmur ıslatmıyor, gülün 
dikeni kanatmıyordu. O, ışığın peşindeyken kendi milletinden ışığı 
söndürmeye akın edenler çıkıyordu. Dıştan gelen düşmana razıydı. İçindeki 
düşman kesiyordu takatini. Elemini artırıyordu. Duydukları karşısında 
hissettiği acıyı anlatmaya gücü olsa da, yangını anlatılmayacak kadar 
büyüktü. Bir ah çekti ve devam etti konuşmaya: 


"Kermani ne uslanmaz, ne utanmaz mahlüktu ki İslâm içre fesat sokar, 
şahsi ikbal hevesine İslâm'ın istikbalini kurban ider?" 


Yazgının bu kısmında padişah yollara düştü. Akşehir'de gençliğinin 
üzerine çıkan hükümdarlığı ile dikildi Karamanoğlu Mehmet Bey'in 
karşısına... Yüzünün yarısında kötü bir rüyanın acı yanı, diğer yarısında 
hükümdarlığının kuvveti vardı... Duruşu ise baştan sona rüyası için sonuna 
kadar dimdik duracağının garantisini taşıyan varlığını yansıtıyordu. İncecik 
bıyıkları, simsiyah bir sakalı vardı. Güzel bir adamdı. Muhatabının 
karşısında yenilmeye fırsat vermeyecek kadar büyük bir güvenle duruyordu. 


İsyanın içinde çılgınca duran İbrahim Bey, hükümdarın karşısında 
cesaretini yitirmiş yanıyla inceliyordu... Padişahın tek bir bakışında ve 


yükselen cümlesinin satır aralarında görmüştü yüreğini... Görmüş ve 
çekilmiş, küçülmüştü karşısında... Elbet bir gün tüm hesaplar görülecekti. 
Oysa şimdi padişah için uzlaşma vaktiydi. Karamanoğlu, genç padişahın 
karşısında sonlandırdı isyanı... Eğildi ve özür diledi. 


Hünkâr kalbindeki öfkeyi bastırdı. Bir kez daha kalbini Allah'ın katında 
yıkadı. Kalbindeki gizli çekmeceyi açtı, oraya bir de İbrahim Bey'in 
isyanını katlayıp koydu ve çekmeceyi kilitledi. Gözlerini, genç padişahın 
gözlerine teslim etti. "İçimdeki hırsa uydum" dedi. Bir sınav veriyordu 
şimdi ama biliyordu gençliğinin üzerinde olağanüstü bir kuvvetle 
duruyordu padişah. Onun gücüyle uyandı isyanından. Sonra özrüne karşılık 
bir daha haddini aşmayacağına dair yemin ederek, aradaki bağı 
kuvvetlendirmek için kızını verdi padişaha. 


Genç padişah, bu sorunu çözüp fetih hazırlıklarıyla meşgul olmak 
istediğinden, Karamanoğlu'nun teklifini geri çevirmedi. Hiç vakit 
kaybetmeden Edirne'ye dönmek istiyordu. 


İsyanı bastırmak için geldiği bu topraklarda, gücünü ve kararlılığını 
emanet bırakıyordu. Tüm kalpler, Osmanlı'nın yedinci padişahının 
cesaretinin ve hükümdarlığının ışığına kapılıyor, bir yandan da korku 
duyuyorlardı... 


Genç padişah ve isyancı İbrahim Bey kaderlerinde uzlaşırken her şeyden 
habersiz ortaya ateşi atan ve o ateşle Osmanlı'yı tutuşturduğunu sanan 
imparator en büyük hatayı yapıyordu. Elçilerinin eline ferman tutuşturup 
padişahın huzuruna gönderdi. 


Padişah eline aldığı fermanı açıp okumaya başladı: 


"... Velhasıl, himayemizde bulunan şehzade Orhan Bey'in iaşe masrafını 
karşılık ödediğiniz, senesi 300 bin akçenin iki misline çıkarılmasını talep 
etmekteyiz. Talebimizin kabul edilmemesi halinde şehzade salıverilip 
saltanat davasına yardımcı olunacaktır." Fermanı gerisin geriye sardı ve 
yüzünde manidar bir tebessüm oluştu. 


Padişah gençti ama cahil değildi... Gözünü; devlet mücadelesinin içinde 
açmış, babasının yazgısında kudreti, bir hükümdarın her an her tehlikeye 
hazır olmasının gerçeği ile riskleri göz önünde bulundurmayı öğrenmiş bir 
hükümdardı. Öldürmenin ve yok etmenin sağlamasında hangi hamleyi 


yapması gerektiğini idrak eden padişah imparatorun kuru tehdidinde 
kendisini durdurmak için yollar arayan çaresizliği gördü. 


Artık padişahın elinde altından bir koza dönüşüyordu, Bizans... Çünkü 
hamle yapıp, Bizans'ı vurmak için aradığı hukuki ve siyasi mesnet şimdi 
avuçlarının içindeydi. Fakat düşmana açık hamlelerle oynamaması, şahı ve 
sırrı her daim yüreğinde taşıması gerektiğini biliyordu. Elçileri süzdü ve: 


"Yakında Edirne'ye döneceğiz. İmparatorunuza söyleyiniz: Cevabımızı 
Edirne'ye döndükten sonra vereceğiz." 


Elçiler afallar gibi oldular. Padişahın bakışlarında ne korku ne de kedere 
ait bir iz yoktu. Mektuba karşılık bir panik yahut öfke tepkisi dahi 
vermeyecek şekilde bir lisân ile duruyordu karşılarında. Cevabı almışlardı 
ama bekledikleri cevap ile aldıkları cevap uyuşmayınca geriye adım 
atmadılar. Cevaba karşılık hâlâ huzurdan çekilmeyi ağırdan alan elçilere 
öfkeli Veziri Âzam Halil Paşa dayanamayarak cevap verdi: 


"Gidiniz, dendi" diye gürledi. "Efendimizin alicenâplığına dua ediniz ki 
hükmü bana bıraksaydı billahi tepelerdim." 


Halil Paşa'nın gazabını bilen elçiler, korkuyla bakışıp geri geri huzurdan 
çıkarken, içlerinde bin bir korku çiçekleri açtığını hissettiler. 


Halil Paşa padişahın önünde eğildi: 


"Cüretimi mazur görünüz şevketlüm... Lakin cevabınızı daha sertçe 
beklerdim..." dedi. 


Padişah her şeyin bilincinde olan varlığıyla baktı vezirine. Başkalarının 
beklentisine göre değil kendi hesaplarıyla yollarda olan bir padişahtı. Bütün 
adımları, kalbindeki hesaplarla doğru orantılı olan padişah, kendi varlığına 
duyduğu güven ile: 


"Meraklanma vezirim... Asıl cevabımızı sonraya saklıyoruz. Bu öyle bir 
cevap olacak ki şiddeti Bizans'ı yere serecek." 


Halil Paşa, o an padişahın gözlerinde koşuşan atları gördü. Halinden 
kudreti okudu. Attığı adımların içerisinde rüyasının ve hükümdarlığının 
ruhuyla bütünleştiğinin gerçeğiyle yüzleşti. O vakit anladı; o, yaşından 
büyük bir padişahtı. Kendisine, kendi içine, hesaplarına baktı. Osmanlı 


devletinde adı ve maddi gücü ile bir otoritesi vardı. Karşısındaki yıllar önce 
hükümdar bir çocuk olarak tahta çıktığında ona karşı ısrarla durmuş ve 
küçük tepe isyanı ile onun tahttan inmesine sebep olmuştu. Ardından geçen 
senelerden sonra yeniden tahta çıktığında kendisine zulmetmemiş, üstelik 
makamında kalmasına izin vermişti. 


Şimdi karşısında Bizans, Karaman Beyliği gibi etkenlerle yılmayan, 
onların tutumları karşısında sabırla iradesini koruyan ve hesapları ile 
zırhlanmış bir padişah olarak görüyordu onu. Bir anda sebebini bilmediği 
bir korku ile titredi. Geçmiş ve gelecek arasında bağışlanmış bir vezir 
olarak dursa da şimdi varlığı, kalbindeki hırsla, onun karşısında durmak 
fikriyle ürperdi. Padişah terazinin sağ kefesinde yükselirken, diğer 
kefesinde alçalan engelleri ile hedefine doğru güç kazanıyordu. 


Puslu bir kış, bir nefes çekimi efkâr, bir padişah, bir kaybetme eşiğinde 
imparator, isyanında uyanan bir beylik ve şaşkın bir vezir ile kapandı bir 
sayfa... Bir daha açılacak hesaplar, yüzleşme vakti padişahın beyninde 
aşikâr. Dokundular padişahın rüyasına... Bezdirmek için attılar önüne çakıl 
taşlarını... Ama unuttukları bir şey vardı; o, rüyalarındaki aşktan kuvvet 
kazanan bir padişahtı. 


Her isyan için bir karar ve bir eylem gerekti. Kader meydanında engelin 
birine gülümsemiş, ötekinin özrünü geçici de olsa kabul ederek bastırmıştı... 
Şimdi Edirne'ye doğru koşturacaktı atını... Kalbi rüyasına teslim, aklı 
rüyasına dair hesapların ayrıntılarında... Padişah bildi, hiçbir rüya kolay 
değildi. Ve her zafer aşktan doğardı. O şimdi kuvvetli bir âşıktı. 


"Ardından ne çıkacağını bilmeden, gizli ve korkutucu bir emre karşılık 
vardım huzura... Yaşadıklarımın bedelini mi ödeyecektim? 


Sabah ile gece arasında duran bu vakitte, 


Henüz geceye yakınken çağrılıyorsa bir vezir, bir kıyametin vaktidir... 
Dağınık ve yakıcı sözcüklerin arkasına sığınmaktan başka ne düşerdi 
vezirliğimin payına? 


Canımın hükmü Padişahımın iki dudağının arasındaydı. O ki kalbi Fethe 
odaklı bir padişah... Ben ki Osmanlı'da otoritesi olan yılların veziri, yine de 
hüküm padişahın avuçlarında..." 


BAKIŞLARINDAN KALBE DÜŞEN İKAZ 


Bir vezirin duyabileceğinden de kuvvetli bir merakla korkuya kapıldı 
kalbi. Merakının arkasında bu saatte onu huzura çağıran padişahın niyeti, 
korkusu ise padişahın hoşuna gitmeyecek şekilde attığı gizli adımların 
duyulmuş olmasının endişesindendi. Padişahın niyetini bilmemenin ama 
kendi gizli attığı adımların nahoş olduğunu bilmesinin arasında titreyen bir 
kalbin ardından kalktı ayağa. Çağırıcı olan padişah ise ağırdan almak 
olmazdı. 


Bugüne kadar hiçbir vezir idam ettirilmemişti. Ama biliyordu, bu padişah 
daha öncekilerin fıtratında değildi. Görünen yüzünde affedicilik mührüyle 
baksa da görünmeyen suretinde bedel ödetmeye dair kararlar alacak kadar 
ne yapması gerektiğini bilen bir padişahtı. Aralarında hep bir mesafe vardı. 
Soğuk sular akıyordu. İkisi de makamında olması gerektiği sınırları 
korumaya çalışan bir padişah ve vezir olmaya gayret gösterseler de, padişah 
geçmişte tanıklık ettiği ayaklanmalar ile vezirine mesafeli adımlarla 
yaklaşıyor, vezir ise gücünü ve itibarını padişahta etkin hale getirme gayreti 
taşıyordu. 


Veziri Azam Halil Paşa, ter içinde kaldı. Ailesinin de üzerine çöken kara 
bulutlara karşı sakin durmaya özen göstererek onları teselli etmeye gayret 
gösterirken, içinde fırtınalar kopuyordu. Gecenin yarısı ile sabah ezanından 
çok önce olan bu vakitte sarayın özel muhafızları tarafından kendisini 
padişahın acil istediğine dair getirilen bir emri hümayun, göğsünü 
daraltmıştı. Bir kara yazgımı yaşayacağım, diyerek kaygılanan vezirin 
gözlerindeki korku, benzine dökülen sarartının içerisinde büyüdü. 


Süratle kıyafetlerini giyindi. Her zamankinden daha itina ile 
hazırlanıyordu. Padişahın kalbini ve gözünü itinalı duruşu ve emin 
konuşmaları ile doldurmayı geçiriyordu, kalbinden. Beyaz sakalını 
sıvazlarken, ellerinin titrediğini fark etti. Yüzündeki çizgilere saklanmış 
mazi ile yüzleşti. Genç padişahın kendi üzerinde yarattığı etki ile uyandı. 
Dışarıya göz ucuyla baktı. Kapkaranlıktı her yer... Ruhunun karanlığını 
hissederken, dışarıda gördüğü karanlıkla mukayese etti. "Dışım mı daha 
karanlık yoksa içim mi?" diye kederli bir ah çekti... "Biliyor mu acaba?" 


Dedi. Biliyor, eğer beni bu saatte huzuruna çağırıyorsa kesinlikle bir şeyler 
biliyor. 


Gözü yaşlı, korkuya kapılmış ailesini avutmaya zorladı kendini. Oysa onu 
kim avutacaktı? Kim merak ile korku arasında sıkışmış varlığını 
kurtaracaktı? Bilmemek ne kötü, ne elzem bir yangın diye geçirdi içinden... 


Çandarlı Halil Paşa, çok iyi biliyordu ki hiçbir vezirin bu saatte saraya 
çağrılması hayra alamet değildir. Ölüm, ihanetin ardından daha kuvvetle 
çalardı kapıyı. Bu güne kadar devlette bir Veziri Azam idam edilmemişti. 
Bu konuda bir ilk olma endişesi yüreğindeki korkuyu kamçılıyordu. Aklına 
bir şey gelmiş gibi atak yaptı. 


Sultanın karşısına eli boş gitmemeliyim, dedi. Muazzam bir mücevher 
tepsisi hazırladı. Üzerlerinde renk renk yaldızlı yollar görünen mavi kızıl 
opallerin, Arap denizlerindeki dev istiridyelerin sunduğu inanılmaz 
büyüklükteki kara ve ak incilerin, altın zincir ve kolyelerin, muhteşem 
broşların, elmas gerdanlıkların, rengârenk topazların, firuze tespihlerin, 
neceftaşı ve sedef işlemeli, içleri yabancı ülkelerin altın paraları ile dolu 
kristal aynalı kutuların en seçkinlerini yanına aldı. 


Yollara düştü. İçindeki cümlelerle, dışarıdaki karanlık aynı yönde ilerledi 
yol boyunca. Sarayın bahçesinden adım atarken, bedeli ne olacaktı 
hırslarının bilemedi. Kör zarar hesapları ile çarpan kalbinin ritmiyle 
meşalelerin etrafını kuşatan loş ışığından yayılan, hoş kokuların arasından 
uzun koridorlardan kasvetli bir ruh haliyle adımlıyordu mesafeyi. 
Muhafızların süratle aştıkları galerilerin sonuna doğru iki kere yolu 
değiştirilen Veziri Azam, ecel ile yüzleşeceğinin evhamıyla yol aldı... 


Son yıllarda iyiden iyiye büyümüş olan Edirne sarayının derinliklerinde, 
üç kez, loş aydınlıkta alınlardaki yazıları seçilemeyen kemerli kapılardan 
geçtiler. Vezirin gözlerinin önünde kaç tehlikeli kapı açıldı ve kapandı... 
Dar zaman içinde ecel terleri döktü. Her bir kapının ardından padişahın 
şehla bakışlarının sitemi ile karşılaştı, her bir bakışın kirpiğinde bedeli 
asıldı... Ruhu gözbebeğinde infazla karşılaştı ve her biri kapanırken bu 
infaza senin hırsların yol açtı, diye haykırdı. Oysa kapıların bir açılıp bir 
kapanması ecel korkusundandı. 


Giderken böyleydi, hali buydu. Ölümle başı dertteydi, hırslarıyla da... 
Hırslarında kazanmayı ümit ettiğini, ecelde hepten yitirmek korkusuyla 
adımladı loş koridoru. Koridorun kasveti kalbinin karanlığındandı... 
Hediyelerle gözleri kamaşmış, saltanatta varlığını görmüş olduğu serap, 
yanılgıydı... Hırs vurgunu hırs yorgunu kalbin taşıyıcısıydı. Hırsta mağlup. 
Hırsa mağlup. Hırslara yüklenmiş sonsuz yanılgı. Hırs ile kazanmak 
arasında bir yer yok mu? Var sanmıştı, sandığında yanıldı... 


Bütün geceleri, günleri, uykusuz ve fethe adanmış kalple geçiren 
padişahın kapısının eşiğinde durdu. Kalbi yerinden çıkacakmışçasına hızla 
çarparken, gözleri eşikten odaya uzandı. Kalbindeki hırs ne kadar 
şaşaalıysa, o da o kadar mütevazıydi... Oysa kalbindeki hayat bir vezire 
aitti, gözlerinin iliştiği hayat ise bir hükümdara... Ezildi... Kendi gösteriş ve 
saltanat hevesinden utandı... Yine de hırsları ağır bastı. 


Hiçbir vakit duymadığı bir sıkıntı indi, kalbinin üzerine. Ömrünün bundan 
önceki zamanından, bulunduğu şu ana kadar ki tüm kapılar kapanırken; 
bundan sonrası için kapılar var mı bana diye içlendi Halil Paşa... Ölüm 
gerekse de niyet etti ve tüm varlığıyla padişaha tatlı görünmeye... 


Odanın içindeki dev kitaplardan başı döndü... Kitap kokularının arasında 
her bir sayfanın aslında yazgısından kalan yaşam kırıntıları olduğunun 
bilinciyle, süzdü her eseri... "Her biri bir hayat taşıyor, her biri bizi yazan, 
bizimle yaşıyor diye feryat ediyor", diye geçirdi içinden... İçindeki bu 
cümleye aklı karşılık verdi: "Onları yaşatan eserler; aşkın mahiyeti, seni 
ölüme götüren ise hırsın neticesi." Yaşlı Veziri Azam irkildi. 


Odanın penceresinden soğuk bir rüzgâr doluyordu içeriye. Ölümün soğuk 
nefesi gibi vuruyordu tenine... Ölümün yüzünü de soğuk gösteren duygunun 
kendi kalbinin karanlık köşeleri olduğunu hissetti bir anda... Ölümün de 
kaderleri vardı ve onun ölüm kaderi kendi iradesizliğindendi... Padişahın 
istirahat ettiği bu odanın da aslında çalışmaya dönüştüğünün şahidi oldu 
gözleri. Her köşede yorgunluk vardı. 


Odanın bir köşesinde ateşi küllenmiş geniş bir ocak vardı... Küllere 
takılan gözleri, yarım kalmış umutlarına değdi. Hemen öte tarafında duran 
ahşap bir masa ve üzerinde duran su testisi ile cam bir bardağın varlığında 
mırıldandı: "Su testisi suyolunda kırılır." Bir kenarda duran mangal çoktan 
sönmüştü. Kendi yüreğindeki mangalda ise korku har halindeydi. 


Bekleyiş eşikte, bir de ecel korkusuyla olunca, mazi hatıraları ile gelecek 
umutlarıyla yakalardı kalbi. Ya şimdi? Şimdi her ayrıntı buğulu bir ölüm 
masalının teferruatında saklıydı. Ortadaki İtalyan işi, ceviz ağacından 
yapılmış masanın üzerinde açık duran ve içeride dolaşan dondurucu 
rüzgârla hışırdayan haritalarda uyandı varlığı. Paşa iç geçirdi hangi padişah 
yahut Türk beyliğinin liderini getirse aklına işte o haritalarda çizilen şehri 
hayal etmişlerdi... Oysa şimdi bu haritaları çizen Sultan, o şehre meftundu... 
Âşıktı... Vurgundu... 


İlk kez o an Sultanın çetin bir savaş için hazır olduğuna inandı... 
Konstantiniyye bu kez aşkla yüzleşecek, Bizans belki de darmaduman 
olacaktı. Doğu Roma, Sultan Mehmet'in aşkıyla sarsılacaktı... Bu haritalar, 
uykusuz günler, yorgunluğa inat direnen bu Sultan, bunun en büyük 
ispatıydı. Teşrifatçı, Paşa eşikte bekleyip düşünürken, Sultandan rıza almak 
için odaya girmişti. Paşa sabırla bekledi. Bir müddet sonra teşrifatçı paşanın 
içeriye girebileceğinin izni ile geldi. Paşanın alnında ecel terleri... 


Başlangıçta ağır oldu padişah ile karşılaşmanın bedeli. Kaftanının içinde 
esen rüzgâra karşı yüzünü siper edip, bakışlarını pencereden gökyüzüne 
savurur vaziyette bulduğu Sultanı. Ellerini bağladı, başını eğip selam 
verdikten sonra bir müddet öylece kaldı. O bir müddetlik anda kaç infaz 
cümlesi duydu hayalinde, sayamadı ihtiyar vezir... Ölmek değildi, ölümü 
yıllarca Veziri Azam'lık yaptığı bir devletin padişahının dudaklarından "bu 
senin hırslarının, vefasızlığının, nankörlüğünün neticesi", diye işitmekti 
korkusu... 


Eli ecel taşına değmişti bir kere.Ölüm yolundaydı. Bir yüzleşme anının 
buruk tadı. Öğrendi ki tek bir yüzleşme bin ter demekti. Mahşer gününü 
getirdi aklına, bin tere karşılık milyon kere milyon terler birikti alnında... 
"Akıl risalelerini" okuyarak çıktığım bu yolda hırs taşlarına takılarak 
tökezledim, dedi bir anda... Dedi, ama sağ ve sol yanındaki kayıt 
muhafızları dışında duyan olmadı. "Bu tahta yakın bir vezir olma yolunda 
ilerlerken çınardım, şimdi devrildim", "Gelirken bulmuştum makamı, şimdi 
sarsıntıdayım" dedi. Yine duyan olmadı. Çünkü sesi çıkmadı. 


Hünkâr Venedik usulü bir sandalyede oturdu. Veziri Azam önünde eğik 
başı ile kaftanının eteğinin ucundan öptü, yılların tecrübesiyle... Bu defa diz 
çöktüğü bu noktada öylece kaldı... Belki de Hünkâr'a teslimiyetin, saygısını 
göstermenin duygusundaki kıvranışıydı bu kalkmamak... Sultan gençliği ile 


baktı, önündeki Paşaya manidar bir kaş hareketi ile dokundu omzuna. 
Padişahın dokunuşunu hisseden yaşlı Vezir, doğruldu ve hemen bir adım 
geriye doğru adım attı. 


"Epeydir günün bu saatlerinde karanlık ile söyleşiyorum, rüzgâr bu 
söyleyişte en kadim dostumuz oluyor. Tenime dokunup bir üşüme etkisi ile 
beni sarsıyor ve uyanık kalmamı sağlıyor." 


"Uykusuzluk ve soğuk sıhhatinizi bozabilir Hünkâr'ım." 


"Sıhhatimizi ve huzurumuzu ancak mağlubiyet ve vefasızlık tehlikeye 
düşürür, Paşa. Soğuk Rabbimin yardımı ile işlemez aşk dolu kalbimize." 


Paşa, Hünkâr'ın vurgularının arasındaki göndermeler ile dertlense de 
gücünü topladı: 


"Haklısınız Hünkâr'ım. Yine de sağlığınız devlet için elzemdir. En 
azından uykuya dikkat etmelisiniz." 


"Uykum gelmiyor, uyku nicedir terk etti beni. Sabaha karşı biraz 
dalıyorum, bu da kâfi geliyor." 


Muhafızlar o arada Paşanın hediyesi olan dev mücevher tepsisini sultanın 
ayaklarının dibine bırakarak konuşmayı böldüler. Daha sonra huzurdan 
ayrıldılar. Mehmet Han, göz ucu ile baktığı tepsiden hızla gözlerini geri 
çekti. Bir müddet hiç konuşmadan dışarıyı seyretti. 


"Nedir bu?" 


"Huzurunuza bu vakitte çağırılınca elim boş gelmek istemedim hünkârım! 
Siz çok daha iyilerini hak ediyorsunuz." 


Hünkâr bakışlarını Paşanın gözlerine odakladı. Aralarında söylenilmeyen 
şiddetli sözcükler geçti. Üzerlerine ürpertici bir rüzgâr esti. Paşa, 
karşısındaki hünkârın gücünden, hünkâr karşısındaki vezirin niyetinden 
emindi. Yaşlılığın içinde korkuyla titredi Halil Paşa. Hünkâr içli bir sesle 
konuştu: 


"Senden hediye istemiyorum paşa! Bu tepsideki mücevherler değil 
duamız, uykusuzluğumuz. Senden Köonstanti-niyye'yi istiyorum. Benim 
kadar, ecdadımız kadar yangınlar çekerek istemeni istiyorum... O zaman şu 


tepside gördüklerinden kat be kat fazlası senin olur. Öyle bir itibara ve 
devlete kavuşursun ki, senin hayallerindeki makam onunla yarışamaz!" 


Koca Hali Paşa, "Senin hayallerindeki makam derken niyetini biliyorum, 
yabancı elçilerden aldığın hediyelerin ve Konstantiniyye'yi istememin 
delilik olduğunun fikriyle yol aldığının farkındayım demek istiyor hünkâr 
bana" diye geçirdi içinden. Ama bakışlarındaki kararlılığı, sesindeki geriye 
adım atmayacağının tınısını da çok iyi kavramıştı. Bütün varlığı ile bu 
hayale kendini adamış olan hünkârın yanında tavır alması gerektiğini 
anlamıştı. İşte tam da içinde bulunduğu zaman ona artık kuşkuya dair en 
ufak kırıntı bırakmamış, hünkâr artık fetih yolcusu dedirtmişti vezire... 
Bağışlanmasını ümit eden güçlü bir sesle; 


"Konstantiniyye sizin olacak sultanım. Allah'ın yardımı ve sizin kuvvetli 
isteğiniz, güçlü ordunuzla kimse önünüzde duramayacak. Ben ve diğer 
kullarınız var gücümüzle, canımızla, sonuna kadar mücadele edeceğiz." 


Sultan ayağa kalktı. Uzunca boyu, efsunlu bakışları ile kaftanına sarılarak 
birkaç adım yaklaştı, yaşlı vezire. Sesinde güven vardı, inanç vardı, aşk 
vardı. Araladı dudaklarını: 


"Ey atamın yadigârı, ey saltanatımda vezirim diye anılan bana İsa'nın 
havarileri gibi değil, yüce peygamberimizin sahabesi gibi candan can 
vermeye gönüllü yardımcılar lazımdır. Bu fetih sadece bir devlet değil. 
Millet, din açısından da elzemdir. 


Seni, niyetini, aklından ve kalbinden geçenleri biliyorum. Zor bir yoldayız 
elbette ama sen de beni anlamalısın. Hükümdar için devlet ve güç 
kaçınılmazdır. Konstantiniyye için ben de yollarda ter dökmem, gerekirse 
can vermem gerektiğinin inancındayım. Bugün kutuplaşma değil, bir olmak 
zamanıdır. Vahdaniyetin ışığında, ona teslim olan bir ordu olmalıyız." 


Yıkıldı ecel duvarı... Önünde ikaz perdeleri açıldı. Hırsla da hırs olmadan 
da olmayacağını anladı. Belki ölüme çağrılmamıştı ama dikkat etmezsen 
ölüm hakkın olur demek için huzuruna çağırmıştı hünkâr; onu, anladı. 
Huzura girene kadar ecel terlerindeydi varlığı, huzurda ateşten gömleği 
giymeye adaydı. Tehlikeli sularda yüzüyordu sultanın gözlerinde. Başka yol 
yoktu, gördü. 


Koca Halil Paşa'nın, karşısında yola çıkmış bir hünkâr vardı. Yoldan 
dönmeyecek bir hünkâr... Ateşe de ölüme de seve seve bu uğurda koşan bir 
sultan vardı. İçinden bir münadi "Öyle bir konuş ki hünkâr, inansın onun 
yanında olduğuna" diyordu. İçinden sözcükler geçiyordu. Bakışlar, duruşlar, 
savaşlar, zaferler, hırslar, barışlar geçiyordu. Duygular akıyordu kalbinin 
derinliklerinde... Ne desen de vazgeçmeyecek bu uğurda her şeyi ateşe 
verecek bu sultan diyordu. Daha neler, neler diyordu da vezir kendi 
hırslarıyla hünkârın beklentileri arasında sıkıştı. "Şehri ya alırsın ya alırsın; 
başka yol yok sana" diyordu hünkâr. Vezir usulca konuştu: 


"Hünkârım ben de sizin gibi istiyorum bu zaferi. Yalnızca kan ve gözyaşı, 
şehirlerin kapılarının silahlar ve düşmanlıklar değil, barış ve kardeşlik 
duyguları açsaydı, insanlar yine de geçinemezlerdi sultanım. Bunu şimdi 
gençliğin ateşi ile anlamakta güçlük çekiyorsunuz, ama zamanla 
anlayacaksınız." 


Sultan Mehmet gülümseyerek: 


"Ey Koca Halil Paşa, gençlik ateşi ile tutuşuyor gibi görünüyor olabilir 
varlığım ama ben aşk meftunuyum! Konstantiniyye rüyasını görmediğim 
tek bir gece ve kalbimin o rüya ile çarpmadığı tek bir saniyem yok... Bunu 
da siz zamanla anlayacaksınız. Zafer kazanmak için korkulardan arınmak 
gerekir." 


Hünkârın son sözleri ok gibi oturmuştu vezirin kalbine... Gece, kendini 
sabahın ferahlığına bırakırken oldu her şey. Vezir, sırtından aşağıya soğuk 
terler dökerek konağına doğru yol alırken kalbindeki ok ile ürperdi. Hünkâr 
ise vurgun olduğu şehrin büyüsündeydi, hâlâ... 


Haklıydı, zafer kazanmak için korkulardan arınmak gerekirdi. Âşık olan 
kalp dışında, korku ile hiçbir kalp savaşamazdı. Aşktır zafere giden yolda 
tek dayanak... 


"Sabahın erken saatlerinde... 

Seher vakti henüz girerken... 

Zühre yıldızı henüz batmadan... 

Kuşların uyanışından az evvel... 

Bir tek sevgiliye meftun kalpler uyanıkken, 
Serin ve umutla çalardı en sevgilinin kapısını... 
Derdi ki: 

"Ben: Sultan Mehmet Han, senin kapında köle, 
Senin takdirinle devletine sultan olmuş kulun... 
Bana aşk şehrinin anahtarını nasip et... 
Besmele ile vardığı huzurda, cümle tahtından sonra ağlardı sultan... 


Onu o anlarda avutan Rabbi'ydi..." 


SIR İLE UYANIŞ 


Toprak yaratılış kokusunu tekrar ederken, Kontsanti-niyye'ye karşı başladı 
tutulma... Tuzlu bir rüzgâr genç hükümdarın yüzüne dokundu. Birden 
tepelerden gelen bir hışırtı ile sese yoğunlaştı. Hükümdar içinde bulunduğu 
zamanın derinliklerinde odüşünceliydi. Ruhu, aşk berzahındaydı. 
Yalınayaktı. Konstantiniyye'ye karşı. Kalbine nakşettiği şehri, süzüyordu 
şimdi. Arkasında 50 bin kişilik ordusu. Güzelcehisar'ın tam karşısındaki 
mevkide durdu. Kontsan-tiniyye'yi fethetmek amacıyla dedesi Yıldırım 
Beyazıt'ın inşa ettirdiği bu hisarı bu kez o, Kostantiniyye'yi fethetmek 
duygusuyla inceliyordu. 


Bir tepeciğin üzerine çöküp uzun uzun hisarı seyretti. Büyük bir hatırayla 
yüz yüze geldi. Doğrudan anlatılmayanları ve sonsuz görünmez gerçeği 
anlatan sırrın kokusunu çekti içine. Yüzü dünyaya değil de ezele bakıyordu 
sanki. İlâhi muhayyilede kalbinin esrarını yudumladı sultan. "Bana aşkı 
fısılda ey dedemin hatırası hisar!" diye sesleniyordu hünkâr. Zaferle aşk 
arasındaki ince çizgide bir nefesle aldı... 


Hisarın sırrı, yaratıcının izniyle dokundu kalbine. Gözlerini kapattı. 
Kısacık bir andı. Oysa yüz yıllara bedel bir tattaydı. Sanki ruhunun 
yaratıldığı anda ezel gerçekleri ile yüz yüze gelen ruhunun hatırlayışıydı, şu 
an... Kaderinin levh üzerine yazılmış kaydından bir parçaydı sanki 
kendisine bahşedilen. Şimşek parlaması kadar kısa bir anın parıltısında, 
aracısız önüne serildi kaderinin kokusu. Şehlâ bakışlarının içinde şefkatli 
bir sızıyla ne olur diyordu, ne olur, bana bir kapı aç, ya Fettah! 


Tek başına bu hisarın boğazı kontrol altında tutması imkânsızdı. 
"Buldum" dedi. Yüzünde bir sevinç peydahlandı. "Karşısında bir hisar daha 
inşa etmeliyiz, Bizans'ın böylece şah damarı kesilmiş olur." Böylece 
Bizans'ın dünya ile irtibatı kopacak, son ikmal yolu da tıkanacaktı. Hisar, 
tam bir boğaz kesen olacak ve layık olduğu ismi alıp, efsaneleşecek diye 
geçirdi aklından. 


Sonra döndü beraberindeki ordusuna ve: 


"Muradımız şudur ki bu mevkide bir hisar yapıla, muhkem ola, boğazı 
kese ve iznimiz olmadan kuş uçurtmaya." 


Herkes şaşkınlık ve hayranlık ile hünkâra odaklandı. Bir münadiye Mimar 
Müslihüddin Ağa'yı çağırması emrini verdi. Mimar, hünkârın huzuruna 
geldi. Aşk ve şevk ile hemen hisarın esaslarını kâğıt üzerinde tespit ettiler. 
Hünkâr, hisarı, bizzat mimara kendisi çizdirirken, bazı noktaları kendi 
elleriyle çizdi. Büyük bir koşuşturma başladı. 


Padişah yine de tedirgindi. Zira hayatı fethe odaklı bir kapıdan başlıyordu. 
Sokakları, yolları, kalbi, tehlikeli sulardan geçiyordu... Başarmak, adının 
yazgısında fethedilmeyen toprakları fetheden hünkâr mahlasının olmasını 
düşlüyordu. Ayasofya'nın kubbesinden ezanı Muhammedi'nin yankısını 
hayal ederken kalbi tarifsiz sevinçlerle kabarıyordu... Ayaklarının altından 
uçurumlar, 


Çalılıklar, ateşler doğarken, o hepsinin sancısıyla devam ediyordu 
düşlemeye fethi. Ruhunda yalnızca zafere ulaşamamanın endişesini 
yaşıyordu. 


Gecenin yarısına kadar sürdü, projenin hazırlığı. Hisara karşı 
gülümseyerek baktı. Tarihe doğru aktı varlığı... Dedesi Yıldırım Beyazıt'a 
gülümsedi. Onun bıraktığı hayalleri şimdi yeni bir hisarla tamamlayacaktı. 
Bir hayal devralmıştı atalarından. En büyük mirası buydu... Konstantiniyye 
sancısı... Kâh zafer çığlıkları, kâh bugüne kadar fethedilememiş olmasının 
endişesi ile yürüdü gecenin üzerine... Kulaklarında yankılanan "Mehmet, 
rabbine dayan, onun hikmetine sığın" sesleriyle, canını dişine takarak 
ilerlemeye çalışıyordu. 


Fethin sancısının etkisiyle, kalbinin zikri, dil zikrini de coşturmuştu. 
Doğduğu andan itibaren kulağına fısıldanan fetih, kılıcı eline her kavradığı 
anda kendisine işaret edilen Kontsantiniyye, eğitimi, şehzadeliği, 
hükümdarlığı süresince dilinden kalbine indirerek büyüttüğü zikir, bu gece 
kalbinden taşarak dilinden dışarı da dökülüyordu: 


"Ya Rab, ya Allah, Ya Fettah Ya Allah, Ya Mukaddim Ya Allah, Ya Nafi 
Ya Allah..." 


"Fettahsın, halimi arz eder ve zorluklardan beni çıkaracak olan anahtarı 
senden umarım Allah'ım." 


"Mukaddimsin, dilediğini makam ve mevki, yer ve zaman gibi çeşitli 
yönlerden öne geçirensin, beni ve ordumu, Bizans'a karşı öne geçir. İçimde 


fetih sancısı arttı. Bu sancının içinde öyle yalnızım ki, kalbimi ve bedenimi 
acılardan uzaklaştır. Sana muhtacım Rabbim." 


"Sen Nâfisin, her faydalı ve hayırlı şeyi bizzat kendi irade ve kudretinle 
yaratır ve onu dilediğine nasip edersin. Kudretinle var ettiğin şehrin 
kaderini bana yaz." 


Sehere doğru hisarın güzelliğine haykırdı duasını... Kalbin sahibine 
havale edince yüreğin sancısını, yürek emin olurdu sevgilinin cevap 
vereceğinden... Hazır olan projenin inşasına başlamak için çekti besmeleyi. 
Beraberindeki 50 bin kişilik ordunun gücüyle yeni hisarın coşkusuyla 
sıvazladı, kollarını... 


Bir hükümdar iken şimdi bir işçi gibi ter akıtarak çalışıyordu. Başta genç 
padişah olmak üzere herkes çalışıyor, yaşlı vezirler, piri fâni din âlimleri taş 
ve kireç taşıyorlar, ayrıca on bin civarındaki işçi de durmaksızın iş 
görüyorlardı. 


Hisar da lisânı hâl ile Mehmet'in alnının terine, bileğinin gücüne, 
adımlarının şevkine, kalbinin atışına, teninin ateşine hiç durmadan şahitlik 
eder; iki gözü iki çeşme hükümdarın çıktığı yolda muvaffak olması için 
ağlar, dua ederdi... Dile gelip konuşabilseydi neler fısıldardı hünkâra... 
Neler anlatırdı... Yıllar önce deden Yıldırım Beyazıt da beni kalbi ile inşa 
ederken seninle aynı rüyanın yolcusuydu diye feryat ederdi. Derdi ki: 


"Ah, Sultan Mehmet, 

Rabbi tarafından aşka meftun seçilmiş yürek. 
Sancılar içindeki hünkâr, 

Uykusuz sultan. 

Kalbinin aşkı, tüm sırları ile Rabbine açık, 
Dünyaya örtük olan âşık... 

Alnına fethin sırdan nişanı indirilmiş Mehmet. 


Uzun yıllardır senin gözlerini, bakışlarını ve de karşıma yeni bir hisar 
düşleyecek olan aklını bekleyip durdum. 


Seni beklerken çekildi suyum... 


Şayet senin bana gelip de dokunacağının müjdesi verilmemiş olsaydı, 
sabrım çoktan tükenir, çoktan yıkılırdım... 


Şimdi ben, ben ki dedenin inşası hisar mimariler dünyasının 
Konstantiniyye'ye bakan umudun yüzü... 


Bundan sonra senin aşkınla, fethe giden yolda şanlı bir yazgıyla 
geçeceğim defterlere... 


Beni sana, karanlık gecenin, aşka yürüdüğün bu tehlikeli zamanın içinde 
sırrı fısıldayan yâr ve arkadaş olarak yazan Allah'a hamd ederim. Senin 
bana aşkla bakan bakışların beni mimarilerin arasından seçilmiş kılıyor. 
Bakma, varlığımın çimentodan, taştan olduğuna... 


Ben de tıpkı senin gibi fethin aşkı ile sızlıyorum. Uykusuz bekleyişler 
yaşıyorum. Zafer çığlıklarının duvarlarıma çarpıp ogökyüzünden 
Konstantiniyye'nin denizlerine bir şebnem gibi döküleceğinin hayalini 
yaşıyorum. 


Bana gelmeden, karşıma çömelip bir sırrın keşfinde aydınlık bir fikre 
uyanmadan önce, uzun bir ıssızlık ve yarım bir projeydi rüyan... 


Şimdi bu yorucu koşuşturmanda, ordunla beraber çalışırken bana karşı bir 
hisarın buluşunda, yalnızlığıma bir umut gibi çıkageldin. Yıllardır 
beklediğim sen, Konstantiniyye için bir umut olarak inşa edilen varlığıma 
çıkageldin bir yıldız gibi... Benim eteklerimde "Mim dal mim dal" ile 
yazılan şifre senin sırrındanmış şimdi uyandım. Muhammed'in (s.a.v) 
müjdesi Mehmet... Müjdeyi veren de, müjde edilen de "Mim dal, mim dal" 
harflerinin büyüsünde filizlenmiş sırların ta kendisi... 


Ah, Mehmet! Benim aşk muhafızı hünkârım... Bir nehir gibi... Bir delil... 
Bir ayet gibi... Beni sana, seni bana aşk fethi için yoldaş kılana, defterlere 
adımı adında uyanış olarak yazdırana hamd olsun... 


Hoş geldin hünkârım, hoş geldin... 
Şimdi aşk dolu bakabilirsin bana. 


Korkma, ellerinden kaymayacak keşfin. 


Benim duvarlarımdan uyandın, yeni bir hisarın varlığına. 
Benimle fısıldadı sana, sırrı yaradan. 

Terk etmem, yıkılmam; yanıltmam ve kaçmam. 

Vallahi. 

Billahi. 

Tallahi. 


Vazgeçmem ben sırrına yoldaş olmaktan, seninle aynı zaferi düşlemek 
sözünden dönmem. 


Yıllardır beklediğim zaferin komutanı, aşkın muhafızı, aşk taşıyıcısı, 
aşkına şahit olmak için var edildim ben... Hoş geldin, zafer için yamacıma. 


Şimdi sağlam durma vaktidir Mehmet. 


Nice kış, nice kar, nice güz, nice çöl sıcağı geçti başından, yine de 
yılmadın, sabırla, sebatla, dirençle yürüdün rüyana doğru... Sadece 
Konstantiniyye'nin fethi içindi bu meşakkatler, çileler, yorgunluklar... 


Şimdi Mehmet, 

Sevgili TI. Mehmet Çelebi, 

Sevgili aşk muhafızı, 

Sevgili fetih yolcusu... 

Güzel hitapların manasına dokunan varlığın sahibi... 


Şimdi hünkârım, burada bir işçi gibi çalıştığın şu noktada, zafer senin alın 
terinin hakkıdır. İçinde bulunduğun an sabretmenin ve dayanmanın tacını 
giyme vaktidir. Bugün burada giyeceğin sabır tacına bakarak kuvvet 
kazanacak, direnecek, sebat edecek, senden sonraki kuşaklara rüyaları için 
güç vereceksin... 


Sen şimdi öyle güzel bir şekilde tahammül et ki, senden sonraki tüm 
kalplerde sıkı sıkıya tutunsunlar rüyalarına ve asla vazgeçmesinler 


aşklarından... Yılmasınlar çile ve engeller karşısında. Tüm dert ve 
ıstıraplarına aşkın coşkusu ile kucak açsınlar... 


Sen sabrın kaftanı, 

Sebatın hünkârı, 

Direnişin önderi, 

Tahammülün en güzel örneğisin... 


Ve senden sonra Allah rızası için mihnet ve çileye göğüs geren herkesin, 
ıssızlığın içerisinde çıktıkları yollarda bir iz, bir kurtuluş arayan nice 
kalplere sırlar fısıldayan nice destekçi varlıklar da bu garip sur olan 
varlığımı hatırlatsın sonrakilere... İsmimi "Hisar" diye kalplerindeki deftere 
nakşedenlere selâm olsun... Aşk yolunda inşa edilen tüm eserler, âşıkların 
kulağına sırlar fısıldarken yükselsin sonsuzluğa..." 


Genç hünkâr hayaline doğru hisarın karşısında durup, Bizans'ı bölen yeni 
bir hisarın varlığına uyanınca başladı zafer için yeni bir hisarın telaşı... 
Şimdi hünkâr ve ordusu kan ve ter içinde hiç durmadan çalışırken, 
dedesinin inşası olan hisar, kulağına övgüler, sırlar, kuvvetli direnişler 
fısıldıyordu... Denizin tuzlu serinliğini hünkârın yüzüne ulaştıran rüzgâr, 
hayranlıkla şahit oluyordu bu ana... Kalbinin zarına umut değiyordu. Umut, 
ona her değdiğinde o da ellerini toz, toprak, kireç karışımlarında aşk umut 
olsun diye çoğaltıyordu. 


Kalplerinde ateş, alınlarında ter; her biri aynı aşkın peşinde... Her biri 
cihana bedel zafer muhafızları... Sultan II. Mehmet, koca bir kayayı 
kucaklamış taşıyor, Molla Hüsrev, padişahın aşkına aşkla temel kazıyor. 
Vezirler harç karıyor. Mevki, makam, şöhret değil omuzlarında taşıdıkları, 
hepsi büyük rüya için gurur kırıntısı taşımadan her işin ucundan tutuyorlar... 


İşçilerle, yamaklarla, kalfalarla, yeniçerilerle bütünleşen bir manzarada 
amaç; İlahi (Kelimetullah, araç; Boğaz Kesen Hisar. Hedef, 
Konstantiniyye... 


Hükümdar günlerdir yorgunluğun ve uykusuzluğun içinde, kaldırıyor 
ellerini Sema'ya: "Ya Rab, şükürler olsun sana"... 


"Yorgun ama coşkundu padişah... 
Bir o kadar da ataktı... 

Gözleri hedefe odaklı, 

Kalbi aşk ile kanatlı, 

O, artık adı düşmanı korkutan bir şandaydı... 
Yürüyen bir dağ gibi dalga dalga 
Bizans'ın kalbine vuruyordu... 

Vakit zaferden önceydi. 

Hisar için akan sular gibi bir orduyla 
Aşk ile feryat ediyordu... 

Aşk ile coşan kalpten korku duyanlar vardı... 
Bizans'a korku yaratan aşk, 


Padişahın en büyük dayanağıydı..." 


"BİZİM KUDRETİMİZİN ULAŞTIĞI YERE" SİZİN 
HAYALLERİNİZ BİLE ULAŞAMAZ 


Her türlü açlığa, yorgunluğa, uykusuzluğa, tek sözcükle acıya dayanaklı 
olmak üzere yemin ederek çıkmıştı yola Hünkâr. Dahası çıktığı yolda, 
rüyası uğruna her cefayı sırtlanmaya razı olan kalbinde elleri nasırlaşsa dahi 
bir işçi gibi çalışmaya gönüllü bir yücelikle taşıyordu yükleri... Rüyanın 
sarhoşluğuyla çıktığı bu yolculukta zaferi öyle büyük hissetti ki kalbinde, 
üzerinden dalga aşan büyük kayalar gibi hiçbir acı işlemez oldu varlığına... 


Günlerdir dedesinin yaptırdığı hisarın karşısında ordusu ile beraber 
inşasına başladığı yeni hisar için gözlerine uykuyu, varlığına zevki sefayı, 
haram kılan bir padişah olarak ter akıtırken, kıyametler sıralamasında "ben" 
daima "sen" den daha önce gelmesinin neticesi ile Bizans çareler arıyor, 
korkudan titreme nöbetleri geçiriyordu. Padişahın kulağına Bizans'ın 
korkuları, kendi içlerindeki anlaşmazlıkları geldikçe, zafere daha da yakın 
hissediyordu, kendini... Bilmek hesabın sınırlarını daha da güçlendiriyordu. 


Fethedilmeyen toprak kalbin nazarında büyüdükçe, peşine düşen âşıklar 
çoğalıyor, zafer duyguları kalpleri daha da kamçılıyordu. Her defasında 
zafere doğru uzanan yolda Bizans kârlı çıkarken, Osmanlı hüzünle iç 
geçirip şehrin rüyalarıyla ateşten bir kalp olarak yazılan yazgının çilesinde 
kıvranıyordu. Oysa şimdi aynı hedef için iki saf aynı aşk ile tutuşurken bu 
kez zafer yazgısının gülen yüzüne yakın duran isim; Osmanlıydı. 


Başlangıçtan bu yana her hükümdarın nabzında atan Konstantiniyye, 
şimdi saltanat zincirinin yedinci halkasının her zerresindeydi. Çünkü savaş 
hükümdar için kaçınılmazdı. Ve her savaşın neticesindeki zafer, devletin 
başında yükselen hükümdar için kutsaldı. Bu yüzden her hükümdarın hayatı 
savaş ile zafer yazgısında yaşadığı kadar hayattı. 


Hayatı kutsal olan zafer ile ölçmek kaderinin hakkıydı? Sıradan insanların 
yaşadığı hayattan çok daha ağırdı... Padişahın bedeni aşk kıvılcımları ile lav 
halinde iken, alnı emeğin damlaları ile ıslanmışken, bileği hisarın 
heyecanında kuvvet kazanırken, "Saint Michel" kilisesinin enkazı büyük 
rüya için muhteşem Sultanın ve ordusunun ellerinde yeniden dirilip 
Anadolu'nun çeşitli bölgelerinden getirilen malzemelerle birlikte Boğaz 
Kesen Hisarı'na hayat verirken Bizans elçileri çıkageldi. 


Aylar öncesinde padişah, büyük bir umut ve heyecan içinde İmparator 
Konstantinus'tan, dedesi Yıldırım Beyazıt'ın yaptırdığı hisarın tam 
karşısındaki mevkide bir av köşkü yapabileceği kadar bir alanı talep etmişti. 
İmparator, genç padişahı; kolay bir av gibi görüp dudak büzmüş ve isteğine 
şöyle cevap vermişti: " Bir dana derisi kadar yeri kabul ederse buyursun." 
Konstantinus'un, alaycı tavrına içerlenmiş olan genç padişah, kıvrak 
zekâsıyla hemen irice bir danayı kestirerek, dananın derisini eğirtip ip 
yaptırmış ve o ipin kapladığı 60.000 metrekarelik araziyi ele geçirerek 
imparatoru zekâsı ile alt etmeyi başarmıştı. Bizans elçileri, Hünkâr'ın 
huzuruna geldi. Karşılarındaki Sultan'ın gençliğine rağmen çetin bakışları, 
demir gibi duran varlığıyla ürperdiler. Elçiler, inşaatın durdurulmasını rica 
ediyordu. Çünkü imparator, yapılacak olan bu hisar ile tehlikeli bir kıskacın 
içerisinde varlıklarının sıkışıp kalacağının farkındaydı. Elçinin sözlerini 
büyük bir sabır ile sonuna kadar dinledi, Hünkâr. Kaşları, duyduklarının 
karşısında çatıldı. Alnında öfke terleri... Oysa kalbi öfkesine hâkim olacak 
güçte... Kaftanının içerisinde uzunca boyu ile durdu karşılarında, içinde 
büyüyen nice kelimeler arasından seçti şu ana uygun olan en değerlilerini... 
Bir müstebit, bir tiran olmak istemese de karşısındakilere göstermeliydi 
gücünü... 


Karşısındaki Bizans heyetine sesindeki kararlılığın gücü ile seslendi: 


"Topraklarımızın tasarrufu tamamen bize aittir. Rumeli sahilleri 
mülkümüzdür, dilediğimiz gibi tasarrufta serbestiz. Bize mani olmak için 
elinizde hangi kuvvet vardır? Gidiniz, efendinize söyleyiniz. 


Deyiniz ki: 


"Şimdinin Osmanlı Padişahı, evvelkilere benzemez. Bizim kudretimizin 
ulaştığı yerlere, onun hayalleri bile erişemez. Bu seferlik dönmenize ruhsat 
veriyoruz. Şayet bundan sonra bu konuyla ilgili elçiler gönderirse ve onlar 
karşımıza çıkma cüretini gösterirse biliniz ki hepsinin diri diri derilerini 
yüzdürürüz." 


Padişahın cümleleri, ordusunun kendine olan güvenini arttırdı. 
Göğüslerini kabarttı, içlerinde zafer çiçekleri açtırdı. Oysa karşısındaki 
elçilerin yüzleri sarardı, dudakları morardı... Ellerinde ve bacaklarında 
titreme ile padişaha korku hisleri ile baktılar... Başını Sema'ya yakın tuttu 
padişah... İçindeki aşk ile kucaklaştı. O aşk, onun gücüne güç katıyordu. 


Bunun bilinciyle içindeki aşkın ateşini daha çok sevdi. Elçiler imparatora 
cevabı bildirmek üzere huzurdan ayrılırken, padişah zafer için hisara 
gülümsedi... 


Yorgun ama coşkundu padişah... Bir o kadar da ataktı. Gözleri hedefe 
odaklı kalbi aşk ile kanatlı... O artık düşmanı korkutan bir şandaydı. 
Yürüyen bir dağ gibi dalga dalga Bizans'ın kalbine vuruyordu. Vakit 
zaferden önceydi. Hisar için akan sular gibi coşkun bir orduyla, aşk ile 
cihada koşuyordu... Aşk ile coşan padişahın kalbi, aşksız kalmaktan korkan 
XI. Konstantinus, imparatorluğunu aziz kılan Doğu Roma diye anılan 
Konstantiniyye'ye son kez dokunuyor olmanın endişesi ile sarsılıyordu... 
İmparatora (Okorku yaratan aşk, Sultân Mehmetin kılıcını 
keskinleştiriyordu... 


"Ben bundan önceki Sultanlara benzemem" cümlesinin yüzlerinde 
yarattığı dehşet ile imparatora doğru yol alan elçiler, elzem bir yara ile 
endişeye kapıldılar. Şimdi, adımladıkları şehrin büyüsünü kalbine nakşetmiş 
ve hiçbir kuvvet ile sarsılmayacak kadar dirençli duran bu hükümdara, 
kendi içinde din, ekonomi gibi etkenlerle bölünmüşlük yaşayan Bizans mı 
karşı koyacaktı? Artık bu konuşma ile de kesin bir çatışma kokusu sarmıştı 
iki devleti de... Zamanın derinliklerinde akan su yakıcıydı... Sessiz savaş 
bayrakları dalgalanıyordu. Çok ağırdı insan hayatının yazgısı... Kalbi 
dağlardı insan etinin boyası... Zira kırmızılar arasında en baş döndürücü 
olandı kan kırmızısı... Savaş, bir yanıyla kan rengiydi hafızaların lisanında. 
Her savaşın iki yüzü vardı... Görünen yüzü mücadele, görünmeyen yüzü 
kanın renginde saklıydı. Padişahın içi yandı... Ne de olsa o, barış 
yanlısıydı... Kalbi kulluğun iman noktasındaydı... Yine de onun yazgısını 
hükümdarlığın manası ile yazmıştı yaratıcı... Bu yüzden acısa da canı, o 
savaşa doğru uzanan hayatın yazgısıyla kavradı kılıcını... 


Aldığı karara karşılık başkaldırılara hazırdı... Ne kendi içinden ne de 
dışından gelecek bir engele yoktu izin katında, bu konuda acımasızdı... 
Hünkâr'ın bakışları, Veziri Azam Halil Paşaya takıldı. Paşa, savaştan yana 
değildi yine de fikrini gizlemekten yanaydı. Hünkâr'ın aşkının şiddetinden 
kaçındı... İçine düşen garip korku tohumları, yeşerse de o da otoritesinin bu 
topraklarda sarsılmamasının planlarıyla karmaşık düşüncelerin yazgısında 
soluyordu hayatı... 


Ortada bir mücadele meydanı vardı... Ve her mücadele meydanında eylem 
ve kararlar arasında kan kırmızısı canların yazgısı açardı... Lakin kan 
kırmızısı dokunsa da Hünkâr'ın kalbine, bu hikâye uğruna ölecek kadar 
içindeydi Hünkâr'ın... 


İmparatorun soluğu kesildi. 

Yüzünde acının resmi belirdi. 

İçinde korku çiçekleri... 

Ayasofya, ağladı gözlerinde... 

Konstantinopolis saplandı, kalbine... 

Akan suların rengi bulandı... 

Martıların kanatları kırıldı... 

"Dönmeyecek niyetinden," diye mırıldandı... 

49 yaşının yazgısında... 

21 yaşının deli kanında... 

Bir hükümdarın çılgınlığı... 

İmparator, acıyla haykırdı: 

"Madem dönmüyor yolundan, öyleyse geciktiremez miyim? 
Tanrım bir çare!" 

İmparatorun gözlerinden Ayasofya'nın duvarına düştü bir damla 


Li 


yaş... 


SAVAŞ, KAÇINILMAZ YAZGI 


"Hava buz, 


Hava ateş, 


Hava demir, 


Şehrime kim gözünü dikmiş? 


Ah, öleydim ben, öleydim... 


Defterlere düşmesin, kalemler yazmasın ismimi 


Bana ne gelirse gelsin ama 


Şehir Bizans'a kalsın..." 


İmparator, acıyla sarsılırken başına gelenlerin ne olduğunu tam olarak 
bilmeden yürüyordu yazgısına. Ezelden bu yana uğruna yapılan tüm 
savaşların kazanan yüzü Bizans olmuştu. Ve şimdi bir tehlike daha 
kapısındaydı şehrin... Ve o, şehrin elinden çıkmaması için yeterince güce 
sahip değildi. Hangi çareye dokunsa içindeki çaresizlik daha da çoğaldı. 
Bütün zamanların içinde en zor imtihandı içine düştüğü tehlike... 


İmparatorun karşısında Sultan Mehmet'in bakışlarından kurşun yemiş 
elçiler, kalplerine saplanan okların ucundan haykırdılar Hünkâr'ın 
cevabını... XI. Konstantinus elçilerin bakışlarındaki korkuyu gördü. O 
korkunun ışığında ürperdi, korkusu büyüdü, sırtında bir ürperti hissetti. 
Sultanı, engelleyemeyeceğini anladı. Kapısındaki savaşın esintisini yüzünde 
hissetti. (Göklerden üzerine yağan tehlike yağmurlarında yitirdi, 
korunaklığını... Sağdan, soldan içinden ve dışından artan korunaksızlığının 
yangınında yandı. Sıkıntı ve çaresizlikle verdi emri: 


"İnşaat alanında çalışanlara erzak ve hediyeler ulaştırılsın." Amaç 
padişahın gözünü iyilikle, incelikle boyamaktı. Ama padişah, çetindi... 


Korkunun koynundaydı imparator, imparator; koynundaydı gecenin... 
Konstantiniyye'nin gök kubbesinden süzülen yıldızlar, imparatorun 
kalbinden kaydı. Sıcak, sımsıcak, ölecek kadar sıcak sular birikti 
varlığında... İmparatorun gözlerinde bir damla uyku yok... 


İmparatorun kalbi, bir tutsak ceylanın kalbi... 


İmparator, inşaat alanına doğru yola çıkan kervanın arkasından ümitsizce 
baktı. Şehrin ışıkları kırıldı, kalbinin korkusunda... Çaresizliğinde çare ümit 
olmadı o arayışına... Gösterişli imparatorluk tacındaki omücevherler 
çatırdadı... Yok, yok, dedi umutsuzca... Kervanın yollarına doğru savurdu 
gözyaşlarını... Yok, dedi ama çok şey vardı gözyaşlarında... 


Yolu uzun çok uzun olan Hünkâr yolunu kalbinde yarıladı... Savaş 
yolunda halden hale girerken Mehmet'in kalbi, Mehmet en çok da sabrın 
kimden geldiğini bilmenin ve sabretmenin iç manasına erişmenin keyfiyle 
sabretti. Tahammül etmenin ne demek olduğunu anlamanın olgunluğuna 


erişebilmenin isteği ile tahammül etti. Öyle ki zor olan ateş çemberinin 
içinde sabrına sımsıkı tutundu ve tahammülünden hoşnut kaldı. 


Tahammül, rüyasına doğru çıktığı yolda kuşandığı zırhlardan biriydi... Bu 
zırh, ona çileyi daha tatlı gösteriyordu. Aylardır burada hiç durmadan 
hisarın yapımı için uğraşıyordu. "Tahammül, benim dayanılırlığımı 
kuvvetlendiriyor" dedi. Günlerce, aylarca bu duygu ile kıvama geldi. 
Mart'ın soğuğunda başladıkları çalışmalar, bahara doğru uzanan takvim 
yapraklarında hâlâ sürüyordu. "Benim olan rüyanın kaderi, yaratıcının 
katında tüm ayrıntıları ile açıkken, ben, benim olan rüyanın bilinen ve 
bilinmeyen denklemlerinde büyütüyorum aşkımı...", diye mırıldandı Sultan. 


"Koşsam, Konstantiniyye, koşup aşsam tüm sınırlarını. Toprağıma 
katsam, bu büyülü şehri... Doğu Roma'nın Sultanı diye anılsam, yazılsa 
duyulsa adım..."dedi. Sultanın kalbinden başarmaya dair şiirler döküldü 
surlara... Şiddetle uğurladığı elçilerin ardından şimdi karşısında duran 
kervanın, görünmeyen niyetinde taştı öfkesi... İmparatorun kervanının 
aracısına haykırdı öfkesini: 


"Ben, fakirlerin ve yetimlerin kursağından kesilen nimeti ne askerime, ne 
ameleme yediririm. Biz has müminleriz, kursağımıza netameli nevale 
giremez." 


Giden kervanın ardından dökülüyordu hisara karşı ruhundan mısralar; 


"Kime yâr olam cihan içinde yârum var iken? 
Kime kul olan o şahı tacdarum var iken? 


Harü has neşv ü nema bulur bahar irince ah... 
Ben hazanı hecre düştüm nev baharum var iken... 


Bülbülü gül işi naz ile niyaz illa benüm, 
Hasılum dağı cefadur lalezarum var iken... 


İntisabum hizmetüm birağbet aldı akıbet, 
Harüzar oldum aziz — kamkorum var iken... 


Leşkeri gam şahı ışka nice bulsun destres, 
Avniya meyhane gibi bir hisarum var iken" 


Şiir kanatlanıp hisarın tuğlalarının arasına bıraktı sıcaklığını. Hünkârın 
yüzünde zafer ışıltıları saçıldı... Aşkını hisarın eteklerine kodlayacaktı... 


"Yenilme. Bükülme. Çökme! 
Korku... Sızı... Ürperti... 

Değişen yazgının sınırında, 

Bir manaya çok isim değdi... 

On beşinci yüzyılın içinde 

İki devlet aynı aşkın peşinde 
Birinin payına düşüş, 

Diğerinin payına yükseliş düştü... 
Nizam, düzen demekti 

Hangi devletin ordusu daha nizamlıysa 
O, zafere o kadar yakındı..." 


"ACZİN İÇİNDE YARALI BİR İMPARATOR" 


Acının, sızıya dönüştüğü noktada imparatorun genzine kaçan yakıcı bir 
ıstırap göğsüne saplandı... Tehlikeli bir zamanın içinde, bu kadar aciz 
kalmayı sorgulayan bakışlarla daldı acılarına... Hangi yola girse boş 
kalmıştı elleri, hangi çareye sığınsa büyümüştü çaresizliği. Aczin 
kırıntılarıyla baktı yaşadığı şehre... Şehir hâlâ görkemliydi. Güç kaybeden 
kendisi ve ordusuydu... 


Güçsüzlüğün içerisine nasıl düşmüştü varlığı? Aldığı nefesi savururken 
havaya döküldü cümle dudaklarından... "Nasıl bu kadar az ve bu kadar 
fazlasın bana?" Aldığı nefesi aynı anda ona hem az hem de fazla gösteren, 
Konstantinopolis'e ogözünü dikmiş, korkularına meydan okuyan, 
Osmanlı'nın yedinci padişahıydı. Aralarında kan ve ateş akıyordu... Ve onu 
hiçbir güç durduramıyordu. 


Kar yağsın içimdeki yangının yakıcı sızısının üzerine. İçinde bulunduğum 
girdaba tercüman olacak muktedir bir dil dokunsun, elimde kendini bana 
meydan okuyan Sultana karşı güçlü bir ferman olsun... İçime batırdığı 
iğnelerin kanında okusun, bu şehre olan düşkünlüğüm. Bana bir tek ağlayan 
kalbim nefes alsın derince... Önümüzde bekleyen tehlikeli sular için 
kurtuluş temennileri yağsın üzerime... Yağmur saçlarımı ıslatsın, mevsim 
Bizans'ın güldüğü, XI. Konstantinus diye anılan adımın, imparatorluğumun 
yükselişinin son bulmadığı mevsim olsun. 


Yağmur pencereleri titretirken, imparatorun yüreğini, gün geçtikçe 
kapısına doğru yaklaşan Hünkâr'ın varlığını titretiyordu... En görkemli 
şehrinin uğruna göklere savrulan harbin sisi yayılmıştı. Denizden yükselen 
iyot kokuları imparatorun yüreğine doğru değiyor, acısını tazeliyordu. 


Ayasofya her zamanki gibi ışıl ışıldı... İmparator flavius Petrus Sabbatius 
lustinianus tarafından yaptırılmış, dönemin en büyük mimari harikası kabul 
edilen muhteşem mabedin içerisinde kederlice düşlere dalıyordu XI. 
Kontsan-tinus. Altı yılda yapılan bu mabedi süzerken, bir daha buranın 
içerisinde özgürce dolaşamayacak olmanın efkârıyla tutsak bir kalbe 
dönüştü. Yunanca da "Kutsal bilgelik" manasına gelen mabedin her bir 
taşının kutsallığında sızlandı. 16.200 metrekarelik bir alanın içerisinde, 
55.60 metre yüksekliğinde olan kubbesinin, 30.31 metrelik çapıyla 


rakiplerine karşı güç kazanan mimarinin Bizans'ın kıskanılacak 
yapılarından biri olduğunu düşündükçe başı dönüyor, "yitirmemeliyim", 
diye söyleniyordu. 


Papalık elçisi İtalyan coğrafyacı Andrea Rosetti, yanında hüzünle 
yürüyen, düşünceli imparatoru saygıyla süzdü. İtalyan şehir devletlerinin 
son dönem politikaları üzerine konuşuyorlardı. Ancak XI. Konstantinus 
diye anılan imparatorun korkularını hafifletecek, yüzünü güldürecek olası 
bir yardım ile acizliğinden sıyrılmasını sağlayabileceği bir haberi ona 
getirememenin elemiyle üzüntü duyuyordu. 


İmparator bir süre sonra, iç âlemindeki yolculuğundan sıyrılıp kederli 
konuşmaya başladı: 


"Sultan ikinci Mehmet, hiçbir yöntem ile durdurulamıyor. Daha önceki 
Osmanlı Padişahlarının hepsinin dışında bir siyasi yöntem ile ilerliyor. 
Babasının uzlaşmacı yapısından uzak Avrupa'ya öyle sıcak ve ticari 
kolaylıklar sunarak barış eliyle uzandı ki zihninde tasarladığı planları 
anlaşılmayacağını sanıyor." dedi. 


Rozetti imparatorun huzurunda saygıyla durmaya özen göstererek 
yanıtladı imparatoru: 


"Kuşkusuz onun daha önceki hükümdarla benzemediği konusunda 
haklısınız, imparator hazretleri. Fakat niyetinin anlaşılmamasını değil, 
bilakis anlaşılmasını istiyor. Ancak yaklaşım şekliyle düşmanlarının kolunu 
öyle bir bağlıyor ki ilk aksi doğrultuda hareket edeni, yok etmek üzere 
listesinin en başına ekleyecek." 


Papa elçisi ve imparatorun bakışlarında bir çıkmazın rüzgârı esti. İkisi de 
sustu. Suskunluğun kollarında çırpınan kalplerinin çarpıntıları duyulacak 
kadar acı çığlıklar içerisindeydi... İmparator sessizliği bölen bir fısıltıyla 
konuştu: 


"Çılgın o... Tanrı onun çılgınlığından bizleri korusun." 


Ayasofya'nın görkemli kubbeleri altında gün batımının muhteşem 
senfonisinden yansıyan ışıklarla loş bir resme dönüşen duvarlarına bakarak 
iç geçirdi, konuşmasını sürdürdü: 


"Korkarım ki bundan sonraki rotası Roma'nın ta kendisi olacak." 


Rozetti şaşkın bakışlarla imparatora baktı: 
"Bu kadarına cesaret edeceğini sanmıyorum efendimiz." dedi. 


Ancak yine de sultanın yaptıklarını düşününce kuşku düştü içine ve bu 
kuşkuyla devam etti sözlerine: 


"Bütün Hıristiyan âlemine meydan okuyacak kadar çılgın olamaz. Bu 
kadarı çok fazla olur." 


İmparatorun yüzündeki çizgilerde keskin bir otorite oluştu. Sert bir 
mizaçla konuştu: 


"Durumumuzun ciddiyetinin farkına varmalıyız Sayın Rozetti. 
Yaşadığımız bu kutsal şehir uğruna birçok kuşatmadan zaferle dönen taraf 
biz olduk. Oysa bugün bir tehlikeli savaş daha kapımızda. Üstelik o savaşa 
karşı güçlü bir ordumuz yok. Dahası iç karışıklıklar yaşıyoruz. Eğer 
Konstantinopolis'i ele geçirecek olursa artık dünyanın neresine isterse 
uzanabilir. Bütün gücümüzü sınırlar ve kendisine bağlı hale getirir. 


Dönüşünüzde Papa V. Nicholas hazretlerine göndereceğim mektupla 
birlikte bu durumu bizzat iletmenizi rica ediyorum. Bu çok önemli, Papa'nın 
özel temsilcisi olarak burada bulunuyorsunuz ve papa hazretleri iki mezhep 
arasındaki hizipçiliğin bitmesine önem verdiğimi ve bunun için ne kadar 
çalıştığımı da gayet iyi biliyorlar. 12 Aralık 1452 günü, kiliseler arası 
birleşmeyi gerçekleştirdik. Ancak beklediğim yardımlar hâlâ ulaşmadı. 


Iİ. Mehmet henüz fiili saldırıyı gerçekleştirmedi ancak savaş hali 
karşılıklı olarak ilân edilmiş durumda. Özellikle önemli olan, kutsal Roma 
Kilisesi ile kâğıt üzerinde biten bu ayrılığın, artık ruhlarda da bitirilmesi. 
Hıristiyanlığın ayrılıklar yaşamadan tek vücut olarak birleşmesi. 


Şehrimize ulaştırılacak büyük bir Katolik yardımını Papa hazretleri 
üzerine almıştı. Macar kralının naibi saygıdeğer Jan Hunday, bu konuda 
papa hazretleri ile yakın temas içinde bulunacaktı... Görüyor musunuz sayın 
elçi, şehrimin geleceği ve güvencesi için halkımın gözünde bir mürted 
olarak görünmeyi dahi kabul ettim." 


Rozetti karşısındaki imparatora acıyla baktı ve onun kırılan gururuna 
karşı merhametle seslendi: 


"Efendimiz, lütfen böyle düşünmeyiniz." 
İmparator devam etti: 


"Ah Rozetti, bu bir imparator için ne demek bilemezsin. Yaklaşan 
tehlikeyi hissettikçe kıvranışlar arasında çare arıyorum. Oysa bugüne 
kadarki tek yardım girişimi, fedakâr ve kahraman kaptan Rizzo idaresindeki 
bir Venedik ticaret gemisinin, Boğaza kuzeyden yaptığı gözü kara dalıştı. 
Ve ne yazık ki tüm mürettebat için felâketle sonuçlandı. Anadolu Hisarı'nda 
yeni döktükleri o korkunç toplardan biriyle ateş açtılar ve gemiyi 
mürettebatıyla birlikte suya gömdüler. Kurtulan kaptan ve birkaç kişiyi de 
idam ettiler." 


İdam kelimesinin mânâsında sustular. Aradaki sessizlik ölümün soğuk 
yüzünü hissettirdi bedenlerine. Canın tatlılığı, tehlikenin cana uzanan 
azabı... Yok olmak, yok edilmek... İmparator birkaç adım yürüdükten sonra 
yeniden konuşmasını sürdürdü: 


"Papa hazretleri Polonya Kardinali ve eski Rusya Başpiskoposu, Floransa 
Konsülünde de önemli mevkii bulunan Aziz Peder Isidore'yi, geçtiğimiz 
kasım ayında Konstantinopolis'e tüm iyi niyetiyle bir uzlaşı ve birleşme için 
gönderdi. Her şey ilk başta iyi gitti. Fakat bu defa kendi içimizdeki 
bölünmeyi engelleyemedik. 


Şimdi birliği destekleyenler, gördüğünüz üzere ayinlerini Ayasofya'da 
yapıyorlar, ancak birlik karşıtı olanlar da, hiziplilerin başını çeken, 
Georgius Scholairus Genanadius'un Pantokrator Kilisesindeki ayinlere 
katılıyor ve birliği lanetliyorlar. Biz kendi içimizde bu şekilde kutuplaşma 
yaşarken düşman için çareler artıyor: İşte tam da bu yüzden birlik olma 
zamanındayız, kavga zamanı değil, kenetlenme zamanıdır. 


Sayın elçi en acısı da şu ki: yakın dostlarımla bile fikir ayrılıkları 
yaşıyorum. İçimde taşan acının tarifi yok. Bulunduğum koşulların 
çetinliğini idrak edebiliyor musunuz? Hıristiyanlık için son derece önemli 
bir şehrin ve bölünmüş Roma'nın Doğusunun imparatoruyum. Ancak 
içimizde bile bölünmüşlük yaşadığımızı görmenin acısıyla kıvranan, 
feryadımı duymayan ve şehri ele geçirmek isteyen sultanla anlaşma taraftarı 
bir batı dünyası ile daha da çaresiz kalan bir imparatorum aynı zamanda. 


İkinci elzem durum ise kuşatma günden güne daha da çetin bir hâl alıyor. 
Aldığım haberlere göre Mehmet muhteşem bir donanmanın hazırlığını 
gerçekleştirmiş. Casuslarım büyük bir şaşkınlık ile ulaştırıyor duyumları. 
Bu durumu fırsat bilen saygıdeğer papa, kuşkusuz iyi niyetli olduğundan 
eminim, tamda ben böyle bir kıskacın içindeyken, kutsal Roma Kilisesi ile 
birleşmemizi ve bu sayede istediğim kadar yardıma kavuşacağımı vaat etti 
bana. 


Ben de başıma gelebilecek bütün olumsuzluklara ragmen kabul ettim. 
Keşke her şey dışardan bakıldığı kadar kolay olsaydı ama değil, halkın 
büyük çoğunluğu Gennodis'in tarafında. Kendisi, önceki imparator VII. 
Lonnes'in kâtibi, başyargıcı ve yakın dostuydu. Halkın ve asillerin 
üzerindeki etkisi ne yazık ki benimkinden daha fazla ve bunu önlemek için 
elimden hiçbir şey gelmiyor. 


Beni, dinimize ve vatanımıza ihanet eden bir korkak olarak ilân ettiler. 
Peşlerindeki kalabalıklar bana değil ona inanmayı tercih ediyorlar. Genç 
sultan da hiç durmadan zafer çılgınlığına ulaşmak için bizim bu halimizi 
izleyerek keyiflenip güç kazanıyor... Dahası farkında değil misiniz akıllıca 
stratejiler uygulayarak olanları körüklüyor." 


Koro, yeni bir ilahi ile sesini yükselti, İpekli beyaz elbiseleri ile soğuk 
nedeniyle titreyen genç nedimeler, imparator ve konuğunun girmesi için 
kapıyı aralayarak saygıyla eğildiler. Kapının dış çelik kuşaklarının altın 
kaplamasından yansıyan işlemeler, geçmişin en görkemli günlerinin 
hatırasını canlandırdı Konstantin'in gözlerinde. 


Rozetti bu konuşmaların içerisinde yardım diye çırpınan imparatora acıdı. 
Acıma hissinin yoğunluğuyla konuştu: 


"İmparator hazretleri, içinde bulunduğunuz zor durumları anlıyor ve 
acınızı paylaşıyorum. Yalnız elimden bunları papaya iletmekten fazlası 
maalesef gelmez. Papa V. Nichola hazretleri iyi niyetli ve dürüst biridir, zor 
durumunuzdan göz göre göre faydalanacak bir kalbe sahip değildir. 


Ancak papayı, Hıristiyanlar üzerindeki tek otorite olarak kabul etmek, 
sizi, iç politikada kısa bir süre için de olsa zor duruma düşürdü haklısınız, 
ama halk bunu anlayacaktır. Halk ekmeğine bakar majesteleri, öncelikle 
ailelerinin ve kendilerinin can güvenliğini düşünür." 


"Sayın Rozetti, anlamıyorsunuz. Mesele yalnızca otoritem olsa oysa 
mesele bundan çok daha derin. Papanın tek otorite olduğunu kabul etmek 
Katolik kilisesinin de dogmalarını kabul etmek anlamına geliyordu. Ve ben, 
buna boyun eğmek durumunda kaldım. 


İsa Mesih'in, Tanrı'nın elçisi olduğunu ve ilahi bir yönü olduğunu biz de 
kabul ediyoruz. Ancak Kutsal Ruh'un babadan ve oğuldan kaynaklandığına 
inanıp, Mesih'e yaratıcı vasfı tanımayı da reddediyoruz. İşte asıl sorun da 
buradan çıkıyor. Bu birleşme, benim aforoz edilmeme ve dinsiz bir şekilde 
ölmeme sebep olabilir. Papalık heyetini, kasım ayında kabul ettiğimden 
bugüne kadar, halkımın bir kısmı bana heretik olarak bakmaya başladı. 


Birleşmeyi kâfirlik olarak görenler, Meryem Anamızın ve görevli bir 
meleğin son ana kadar yanımızda çarpışacağına inanıyorlar. Aksini 
savunmaya çalışan papazlarımı taşladıklarına inanabiliyor musunuz Sayın 
Rozetti?" 


"Bölünmüşlük her zaman yıkım getirir imparator hazretleri. Üstelik panik 
olmakta işlerin daha da güçleşmesine sebebiyet verir." Dedi. Rozetti. 


"İşte ben de bunun için canımı ve itibarımı ortaya koydum sayın elçi. 
Ancak bu nefretin 1204 Latin istilası sırasında filizlendiğini siz de çok iyi 
biliyorsunuz." 


Rozetti'nin içi sızladı. Bundan iki yüz kırk dokuz yıl önce olmuş o meşum 
olayda bir payı varmış gibi eğdi bakışlarını. 


"Papa II. Innocent'in kendisinin dahi kınadığı ve eşi görülmedik bir 
barbarlık olarak nitelediği hedefinden sapmış o dördüncü Haçlı Seferi 
sırasında olanlar, halkımın kanına battı ve Latin düşmanlığını yerleştirdi. 
Baş nazırım Megodik Lukas Notaras'ın meşhur, "Konstantinopolis'te Latin 
serpuşu göreceğime, Türklerin sarığını görmeyi tercih ederim" sözü sizin de 
kulağınıza gelmiştir. Fakat gelin görün ki bu defa ki düşman daha 
öncekilere benzemiyor. Daha önceki yirmi iki kuşatmadan daha çetin bir 
kuşatma olacak bu kez." 


Geniş kapılar imparatorun girişiyle kapandı. Ve ayini yönetmekte olan 
Romalı Kardinal Isıdoras eşliğinde tüm cemaat ayağa kalktı. Sürgündeki 
Patrik Gregorius'un naiblerinden Alexius Kreitovolus, imparatorunu ipek 
perdelerle kaplı imparatorluk kapısının yüksek ve geniş galerisinde 


karşıladı. İmparator burada pelerinini, robunu ve çizmelerini çıkardı. 
Üzerine beyaz renkli keten bir tunik, ayaklarına da sıradan sandaletler 
giydi. Somaki mermer üzerinde saygıyla ilerleyerek papazların taşıdığı her 
bir ikonanın önünde huşu ile diz çöktü, değerli taşlarla bezeli altın ve 
gümüş çerçevelerinden öptü. Tütsü dumanı ve hoş kokusu etrafında lahüti 
bir hava yaratırken gözlerine hücum eden yaşları hissederek daha da 
duygulandı. 


Diğerleri gibi katıksız şaraptan içip iyiden iyiye kendinden geçince de, 
üstünü başını paralayarak, ağlayıp hıçkırarak, bakire ve diğer ikonalara 
dualar etti. İçtikçe Ayasofya'nın görkemli kubbesi daha da yükseldi. Sanki 
altın bezekli mozaikleri canlandı da, her biri işlendiği duvarlardan ayrılan 
melek figürleri, Bakire Meryem ve Çocuk İsa'nın etrafında dönmeye 
başladı. Harpler çalıyor, ziller vuruyor, mandolinlerin ritmik melodisi, 
derinden gelen hafif davul sesinin uğultusuna karışıyordu. Dev bir altın 
haçın yer aldığı görkemli apsisin bulunduğu batı duvarının altındaki 
mukarnas işlemeli ambo usulca titriyordu. Ambonun etrafına kurulmuş 
eksedranın üzerinde kızlardan ve erkeklerden oluşan koro, hep bir ağızdan 
vecd ile ilahiler söylüyorlardı. 


Esrik başlar, rengârenk motifli vitraylı camlardan yağan mucizevi ışıklar 
görüyordu şimdi. İmparatorun sarhoş kalbi, acının içinde mucizeye 
niyetlendi. "Evet, kurtuluş yakın." dedi. Yüksek nefleri oluşturan loş katı 
taşıyan yeşil Selanik mermerinden sütunlar dahi ağlarcasına nemlenmişti 
sanki. Bu nemlilikte bir mucize aradı kederli imparator. Düş atmosferi 
yaşanıyordu kilisenin içinde. Andira Rozetti, bir Katolik olduğu halde, 
ayine elinde tutup sımsıkı göğsüne bastırdığı bir haçla eşlik ediyordu. 
Nedenini bilmediği bir sevinç ve huzurla gözyaşı döküyor, ağladıkça da 
daha çok içiyordu. 


Unutmak için mi içiyorlardı, içtikleri için mi unutuyorlardı, bunu kimse 
anlamıyor ve anlatamıyordu. Bir yokluğun dönemecinden, tehlikeyi 
sollayıp varlığa ulaşmanın duası süslüyordu, kaybetme korkusu taşıyan 
kalplerini. Dışarıda olan depremi, içlerindeki depremin şiddetinden 
hissetmediler... 


Ne oluyordu, nasıl oluyordu da bunca güç içindeyken şimdi yoklukla iç 
içeydiler, bir türlü anlam veremiyorlardı... 


İmparator, gözyaşları ve sarhoşluğun verdiği sersemlikle esleniyordu 
Tanrıya: 


"Cümle yer ve gökler sarsılırken içimde, cümle yokluklar çalarken 
kapımı, ben halkımın karşısında kudretimi yitirirken biliyorum sen, bizi 
bekleyen sonu biliyorsun. 


İşte ben ve acizliğim... Masum değil miyim? 


Şimdi al bu canımı ne istersen onu yap! Bunca tehlike üzerimden 
geçerken, bu kutsal şehrin elimden alınması ihtimali varken, beni nelerin 
beklediğini böylesine bilirken, 


Al canımı ne istiyorsan öyle yap. 


Ben ki kendimi ne halkına, ne dostlarına anlatabilmiş, ne de 21 yaşındaki 
bir hükümdarın kalbine korku salmayı başarabilmiş bir imparatorum. 


Nefes almak neyime? 


Bana bir çıkış sun tanrım, İsa aşkına! 


"Bu kararı verirken biliyordum alnıma "dinsiz" mührünü vuracaklarını. 
Oysa ben, bu değerli şehri kurtarmak adına verdiğim bu kararla 
karalanmayı hak etmedim. 


Şimdi tanımsız ve yaralı kalbim. Eyvah, diye haykırmadan evvel anlasın 
bunu tebaam ve asillerim... Duysunlar:"BEN DİNSİZ DEĞİLİM"..." 


KARA YALNIZLIK 


"Bizanslıların şaşıracağı kadar 


Tacıyla imparator, kulluğu ile sıradan 


Çokça mutsuz, çokça kırgın 


Bir o kadar da yaşlı bir ruhun 


Sınırlarında alıyorum nefes... 


Bir sıkıntının içinde kararan göğsüm 


Bir sultanın adı kuvvet kazanırken, 


Güç kaybeden isim benim İMPARATORLUĞUM... 


Bu yüzden mağlup ve isyankâr ruhum. 


Ne yapsam, hangi yolu denesem mağlupken 


Bir rakibim var ki korkusuz bir sultan! 


Mutlu ve umutlu değilim... 


Aklım ve duygum da 


Yollarda bırakmışken defalarca beni, 


Hangi dağa yaslansam devrildi üzerime 


Hangi yola girsem kapandı önümde 


Bilsin tüm imparatorluğum altında olanlar..." 


İmparator, günün son ışıkları, Blakherai Sarayı'nın Haliç'e bakan 
salonunun kemerlerinde ışıldarken elindeki Gennadius imzalı manifesto 
örneğine kederli ve memnuniyetsiz bir ifadeyle baktı. Bakınız sayın elçi, 
işte bunu pantrokrator'un kapısına asmış: 


"Yollarından saptırılmış zavallılar, Frenklerin gücüne güvenerek Tanrı'dan 
umudunuzu kestiniz. Yakında yok olacak bu kentle birlikte dininizi de 
yitirdiniz. Merhametli Tanrım, ben bu sapıklıktan uzak ve masumum. 
Tanığım da sensin. Yapmakta olduğunuz şeyin farkına varın ey uyuyanlar! 


Köleliğe boyun eğerek, gerçek imana yüz çevirmeyin. Yaptıklarınız, 
Tanrıya olan isyanınızın açık bir itirafıdır. Vay o yargı günü başınıza 
geleceklere!" 


Rosetti'nin kaşları çatıldı. Yine de sakin olmayı tercih etti. Çünkü 
karşısındaki imparator, en küçük sarsıntıda yıkılmaya hazırdı. İmparator 
Haliç'e doğru bakarken "ben" dedi ve yutkundu. "Yaşanan her şeyi unutmak 
isteyen merhametli biriyim. Hayatıma dönüp bakanlar, peş peşe gelen 
olumsuzluklar içinde beni çökmüş gibi görebilirler. Ancak her zaman net ve 
kararlı oldum, sayın elçi. En azından bu uğurda mücadele ettim ve 
ediyorum. Sizce tüm bu suçlamaları hak ediyor muyum ve tüm bu suçlara 
sebebiyet veren kararlarım şehrimi kurtarmaya yetmeyecek mi? Ne dersiniz 
Rosetti?" 


İmparator, hafifçe kısılan gözlerinin içindeki bulutlarla bakıyordu; elçiye. 
Sağlam yapılı bedeni, hafif kırlaşmış saçları ve 49 yaşının getirdiği 
gözaltında oluşan torbalara rağmen oldukça dinç bir görünümü vardı. 
Rosetti, karşısında duran ve gözleri üzerine odaklanmış imparatora, ne 
diyeceğini kestiremeden bakarken imparator: 


"Kendinizi zorlamayınız, ben söyleyeyim. Bütün bu çırpınışlarım 
boşuna... Azgın bir denizde su almaya başlayan bir geminin kaptanı gibi bir 
ümit diyerek sallıyorum kürekleri. Ben, asillerim ve tebaam boşa 
bekliyoruz; Batıdan gelecek olan yardımları. 


Çünkü bizimle bütünleşmeyecekler Rosetti." 


Altın kaplama kadeh bardağından bir yudum içti. Eliyle saçlarını düzenler 
gibi yaptı ve gözlerini birkaç kez ovuşturduktan sonra tacını işaret etti: 


"İşte şu taç, benim gücüm, yetkim, kimliğim demekti. Oysa o tacı taşıyan 
varlığım güçsüz, kimliksiz. Bu durum canımı fena halde yakıyor. Fakat 
sesimi duyan yok. Hıristiyanlar, sevgili din kardeşlerini ölüme terk ettiler. 
Bizler bu tarihe kadar küllerimizden doğmayı hep başardık. Oysa şimdi? 
Büyük bir yıkımın eşiğindeyiz, bu düşüş, üzgünüm ki son düşüşümüz olur. 


Tüm işaretler, Tanrının bizden yüz çevirdiğini gösteriyor. Azizler, 
kilisenin arkasındaki boş arazide vakitsiz buzağılayan bir inek görmüşler. 
Buzağının iki başı varmış Rosetti, Tanrı aşkına iki başı... Anlayabiliyor 
musun? Sarayımın bahçesinde sabaha kadar çobanaldatanlar ötüyor. Bunun 
ne demek olduğu herkes tarafından bilinir. O uğursuz kuşlar, bir yerlerde 
toplandıklarında, yakınlarından bir cenaze çıkması muhtemeldir. Tüm bu 
duyumlar içinde kıvrandığım çaresizliklerimi arttırıyor. 


Bitmiyor bunlarla da tabi ki, bir de Forum Tavri'deki, bronz boğa 
heykelinin yakınlarında kendi kendini yutmaya çalışarak ölen yılan 
bulunmuş... Blakhemai Sarayı'nın hemen karşı kıyısındaki bir köyde, 
hamile bir kadının felâket kehânetlerinde bulunduğu konuşuluyor. Bugüne 
kadar gereksiz konuşmayan bu kadının, söylediklerinin doğruluğuna şahit 
olan onlarca insan varmış..." 


Rosetti daha fazla suskun kalmadı: 


"Sayın imparator, bunlar ilâhi bir durum değil. Tanrı aşkına içinde 
bulunduğunuz durumu bu tarz inançlarla daha da güç hale getiriyorsunuz. 
Rice ederim, Bizans halkının batıl inançlarından şikâyet eden sizdiniz, 
unuttunuz mu?" 


İmparatorun yüzünde acı ile karışık yakıcı bir tebessüm belirdi: 
"Haklı olabilirsiniz ama ben de onlardan biriyim, ben de bir Bizanslıyım." 
"Güçlü olmalısınız, metanetinizi kaybederseniz..." 


"Beni iyi dinle sayın elçi. Mehmet'in gönderip durduğu şu elçilere 
verdiğim yanıtı size söyleyeyim mi? O çok zeki bir adam. 


Bana, şehrin ve içindeki harikaların harap olmayacağını, barış içinde şehri 
teslim etmemi, bana, aileme ve asillerime dokunmayacağının sözünü 
veriyor. Ortodoksluğun koruyucusu ve savunucusu olacağını, bizi Roma 
kilisesinin baskılarından koruyacağını söylüyor. Böylece halkın kalbini 
kazanmak, muhaliflerimizin elini güçlendirmek istiyor. Aynı oyunun bir 
benzerini de Roma'ya oynadığı geldi kulağıma biliyor musunuz? 


Katoliklerin bir müdahalesi olmadığı takdirde, Ortodoksları ezip, Roma'yı 
yüzyıllardır süren bu kilise belasından kurtaracağını vaat ediyor. Bizi 
İznik'te, dedelerimizin Latin istilâsı sırasında altmış seneye yakın ikamet 
etmek zorunda oldukları yerde misafir edecekmiş sözüm ona. Doğru da 
söylüyor olabilir. Ancak cevabım ne oldu biliyor musunuz? 


"Bu şehir benim değil ki onu sana teslim edeyim. Bu şehir 
çocuklarımızın, bizler sadece emanetçisiyiz, dedim. Nice canlara mal olarak 
alınmış, kurulmuş dünya şehirlerinin kraliçesi olmuş bu şehir. Kanımın son 
damlasına kadar savaşırım ama ne dinimin hamiliğini, ne de poli'yi 
(Konstantinopolis) senin barbar ellerine teslim etmem." dedim. 


Bu cevabı ihtimalleri arasında bulundurduğunu ama yine de hayal 
kırıklığına uğradığını tahmin edebiliyorum." 


İmparator, anlattıklarını can kulağı ile dinlerken, ifadesini bozmadan 
bakışlarını üzerinden çekmeden büyük bir dikkatle kendisini dinlediğini 
fark ettiği Rozettin'nin yanına, kadife örtülü divana çöktü. 


Sonra bir şey hatırlamış gibi sürdürdü konuşmasını: 


an 


"Mehmet'in sanata duyarlılığı, hassas kişiliği "Avni" mahlasıyla kasideler 
ve gazeller yazdığını, hatta bir de divanı bulunan büyük bir şair olduğunu 
söylüyorlar. Böyle biri haliyle, şehrin yağmalanıp harap edilmesini istemez. 
Ancak biz bu şehri yitirirsek, tükeniriz ve kimsenin umurunda olmaz 
Rosetti, en başta da benim." 


Şaşkınlıkla başını iki yana salladı Rosetti. 
"Majesteleri bunu yürekten söylemiş olduğunuza inanamam." 


Kısa bir süre de olsa yeni bir sessizlik hâkim oldu. İmparator, bir süre 
sonra bezgin ve acı içinde böldü sessizliği: 


"Sayın elçi sanmayın ki durumun elzemliğinin farkında değilim. Ben kısa 
bir süre sonra öleceğimin farkındayım. Ama ölüme rağmen namluya doğru 
koşuyorum. Beni hain, dinsiz olarak görenlere rağmen toprağım için 
savaşacağım. 


Öleceğim ama vazgeçmiş, korkmuş biri olarak değil. Direnerek, yanımda 
Tanrım, elimde kılıcım olarak. Tertemiz bir vicdanla öleceğim." 


Andrea Rosetti, usulca başını eğdi ve ne zamandır merak ettiği soruyu 
sorma fırsatını yakaladığını sezdi. 


"Şehzade Orhan'ın, iyi bir koz olduğunu düşünmüyor musunuz?" 
Konstantinus: 


"O mesele iki sene önce kapandı, Orhan'ın durumu bizden çok daha zor. 
Yıllardır Mehmet'in önüne her fırsatta Şehzade Orhan'ı getirerek başını az 
ağrıtmadık. Poli düşerse, ilk olarak o tehdit altında kalır ve onun başı düşer. 
O da bunun farkında bu yüzden yüz elli kişilik küçük birliğiyle bizlere 
destek oluyor ve savunma hazırlıklarına canı gönülden katılıyor." 


"Peki, Şehzade Orhan'ın masraflarını hâlâ Mehmet mi karşılıyor?" 


"Evet, yalnız son zamanlarda tahsilâtını arttırmasını talep ederek, 
arttırılmadığı takdirde Şehzadeyi serbest bırakmakla tehdit etmek gibi bir 
hata yaptık. Baş vezir Koca Halil Paşa, bizi uyarmıştı, dinlemedik. Bu 
uyarılara kulak asmalıydık. 


Osmanlıdan gelecek az bir paraya tamah edip stratejik bir hatayla 
Sultan'ın muhalifleri üzerindeki kozunu da güçlendirmiş olduk. Kendisine 
güven duymakta zorluk çeken birçok muhalifin, bu olay neticesinde 
güvenini kazandı... 


Oysa Çandarlı Halil sayesinde olumsuzluklara rağmen nazik bir diplomasi 
sürdürebiliyorduk. Bunun üzerine genç Sultan iyice küplere bindi ve 
bugüne kadar savunduğu savaş yanlısı tezinin de haklılığını ortaya koymuş 
oldu." 


"Peki, bu şartlar da güven duyduğunuz bir isim yok mu?" 


"Macar Hunyadiye'ye güvenmeyi ben de çok istiyorum. Çok istiyorum 
ancak, güçlünün yanında yer almak istiyor ve Mehmet'in onun bu zaafını 
kullanacak olmasından endişe duyuyorum. Ama Galata'daki Ceneviz 
kolonisini gizli yardımlara ikna etmem, bize şimdilik soluk alırdı. 
Elimizdeki Hıristiyanlık kartını en azından onların üzerinde kullanabilecek 
olmaktan mutluyum. Galeta Podestası Sayın Angelo Lomebillo iyi bir 
Hıristiyan ve sadık bir dosttur. Kendi geleceği için Osmanlı'yla arasını iyi 
tutmak zorunda, bunu anlayabilirim. Her lider kendi geleceğini düşünmek 
zorunda..." 


Rozetti düşünceli bir tavırla konuştu: 


"Lomenillo'yu tanırım. Podesta olduğu günden bu yana iki tarafı da 
memnun etmek için uğraştı. İyi niyetli biri, ama tarafını belli etmek zorunda 
artık, hayatının, kâbusa döndüğünden eminim." 


"Bir süre sonra lojistik yardımların çoğunluğunu Galata üzerinden almak 
zorunda kalacağız Rosetti. Kuşatma fiili olarak başladığı anda, 
boğazımızdaki ilmek de sıkışmaya başlayacak. Şarap, kurutulmuş et, 
buğday, zeytinyağı, yapı malzemeleri ve çeşitli bakliyatın dışarıdan 
nakliyesi ve gizlice Poli'nin içine ulaştırılmasında Sayın Lomenillo'nun 
olağanüstü gayretleri oluyor. Çünkü Osmanlı devriye kolları bu kervanları 
yakaladılar mı el koyuyorlar. Oysa resmi olarak Galata'ya inen yüklerin 
gece gizlice Hrisakeras(Haliç) üzerinden aktarılmasında henüz bir sorun 
yaşamadık. Hem saygıdeğer Lomenillo olası bir saldırı da Haliç'i tutan 
zincirleri indirmemeye söz verdi. 


1204 Latin istilasını, Haliç'i tutan zinciri indirerek kazanan Haçlı 
ordusuna karşılık, Mehmet'in bu defa öyle bir şansı olmayacak. Gençliği ve 
gözü karalığıyla en fazla birkaç girişimde bulunacaktır. Onlardan da sonuç 
alamayacaktır." 


"Lomenillo'ya bu kadar güveniyor musunuz gerçekten?" diye sordu 
Rosetti. 


İmparator, mütebessim çehresini aydınlatan bir ifade ile baktı muhatabına: 


"Güvenmek zorundayım!" 


"Kadırga nihayet imparatorluk limanına girdi. 
Kara bir yazgıya ak bir damla değdi... 


İmparatorun çaresizliğine, ince bir başak dalı kadarda olsa, çare 
dokundu... 


İmparator, gözlerini Tanrı'ya yükselten duygunun eşiğinde haykırdı: 
"Sonunda Tanrım, sonunda..." 


"GÖĞSÜNDE KOCAMAN BİR HAÇ, BAŞINDA ALTINDAN 
BİR TAÇ" 


26 Ocak 1453 


Dokununca altın tozuna dönüşüyor bütün küçük umutlar, işte ey zafer 
Tanrıçası, benim kalbimdeki bütün umutlar, çaresizliğin sathında altın 
tozuna dönüşecekler, değerli umutlarımın varlıkları şimdi umut içinde 
olanların damarlarında akıyor. Bu da benim kaderim, kara ve yalnız 
yazgılarda umut arayan, umutsuz imparator olarak nefes almak... 


Mırıldandı imparator. " Ne sanıyorlar ki dünyanın kraliçesi Poli'yi! Onun 
ruhu ve kalbi Ayasofya'yla birlikte Haçlı Ordu IV. Aleksius'un vaatlerini 
tutmayacağını çok geçmeden anlayınca korkunç bir kıyım ve 
yağmalanmaya başlandı. Konstantinopolis o yıllarda yaşanan yıkımdan, 
tahribattan ve manevi yozlaşmadan sonra bir daha doğrulamadı. Şimdi 
Mehmet bu şehirden ne umuyor ki?" 


Ocak ayının soğuk rüzgârı 26. günü üşütürken iki büyük kadırga 
imparatorluk limanına girdi. Bu tamamen Galata Podestasının kişisel 
girişimiyle edinilmiş bir yardımdı. Ellerinde gerekli izin belgeleriyle 
Çanakkale'den sorunsuzca geçmişler, Galata ile arasında sorun istemeyen 
Sultan da bu gelişmeye göz yummuştu. 


İmparatorluk okamelyasına kurulmuş XI. Konstantinus, Başnazır'ı 
Megadük Lukas Notaras ve şansölyesi Georgios Sphrantikes, gemileri 
kumanda eden deneyimli komutan General Giovanni Giustiniani Lango'yu 
törenle karşıladılar. Giustinicni'nin yanında yedi yüz seçkin ve tam 
donanımlı asker vardı. Dört yüz asker, ömürlerini deniz ve kara harplerinde 
geçirerek demirleşmiş Cenovalılar'dan oluşuyordu. Diğer üç yüzü askeri 
suçlulardan oluşan gözü kara adamlardı. 


Konstantinus, General Giustiniani'ye şehri savunması ve başarıya 
ulaşması halinde Limnur Adasını teklif etmiş ve kabul görmüştü. Yine 
İtalyan üç kardeş olan, Cenovalı Antonio, Paçlo, Trolio Bacchiardo 
kardeşler yanlarında yüz kişilik birlikle geldiler. Bu kardeşlerin 
kahramanlıkları ve savaşma arzuları bölgelerinde efsanelere karışmıştı. Sert 
görünümlü, tam donanımlı adamları da görenlerin yüreklerini titretiyordu. 


Don Francisco bağnaz bir Hıristiyan, gözü kara bir girişimciydi. 
Emrindeki adamların her birinin on kişiye bedel olmasıyla övünür, kendisi 
de iyi bir silah uzmanı olarak tanınırdı. 


İmparator bu son gelişmelerden umutlanır gibi olduysa da bir süre sonra 
Avrupa'nın tekrar uzun bir suskunluğa gömüleceğini düşünüyordu. 
Yaklaşan savaşın sürekli uğuldayan yankısı, yüreklerine korku salarken, 
birçokları kendi çıkarları doğrultusunda duymazdan gelecekti, savaşın 
yaklaşan uğultusunu... Kısıtlı imkânlara rağmen çalışmalardan memnundu. 


Surlar; karada 7,5 kilometre, Marmara ve Haliç kıyılarında ise 14,5 
kilometreydi ve birkaç kademeden oluşuyordu. Savunma hattının en 
önünde, 20 metre genişliğinde 10 metre derinliğinde hendek bulunurdu. 
Bunu, arkasında yükseklikleri 5 ila 7 metre arasında değişen ön surlar takip 
ederdi. 


Osmanlı ordusunun en ağır kayıplar vereceği surlar bunlardı. En arkada 
ise 15 metre yüksekliğinde asıl surlar bulunurdu. 


Burada bulunan askerler, kısa mesafenin ve yüksek bakış açılarının 
sağladığı avantajla hendek önü ve arkasına, ön surun iç ve dış kısımlarına 
ve kendi sur diplerine etkili ve isabetli atışlar yapmakta zorlanmazlardı. İki 
surun arasındaki mesafe 20 metre kadardı. Yükseklikleri 25 metreyi bulan 
kulelerin üzerindeki büyük arbaletler ve Rum ateşi saçan düzenekler ise iki 
sur arasındaki mesafeyi cehenneme çevirmeye yeterdi. 


Rum ateşi, zift, kükürt, nafta, reçine, kireç ve güherçileden yapılan, yanıcı 
ve suyla müdahale edildiği takdirde daha da parlayan kimyasal bir silahtı. 
Suda yayılma özelliğine sahip, dönemin en tesirli silahlarından biriydi. 


İmparatorluğun asker sayısınca yeterli olduğu günlerde, hendek önüne çift 
sıra savunma hattı kurulurdu. Bu kısımda bulunan istilacı askerler, 
savaşmak ya da su dolu derin hendeğin içinde boğulmak gibi bir seçenekle 
karşı karşıya kaldıkları için sonuna kadar çarpışır, çoğunluklada Rum 
ateşine kurban giderlerdi. 


Kent doğal konumu itibariyle savunmaya elverişli muhkem bir görünüm 
arz ediyordu. Kara surlarının, Haliç kustağıyla oluşturduğu kuzeybatı burnu 
hariç hattın zayıf bir noktası bulunmuyordu. Kentin güneyde Marmara'ya 
yaptığı çıkıntı, sert akıntılarla, kuşatmacıların tutunmalarını imkânsız hale 


getiriyordu. Gemiler ne kadar iri olursa olsun akıntılar tarafından 
sürükleniyor, ne çıkarma ne de taarruz için uygun bir yakınlaşma tesis 
edemiyorlardı. 


188 kule ve küçük limandan oluşan sahil şeridi boyunca uzanan kesintisiz 
duvar 15 metre boyundaydı ve kuvvetli akıntılar ve zamansız fırtınalar 
dışında, bu güne kadar herhangi bir ordu tarafından ciddi bir zarara 
uğratılamamıştı. Gerçekte Konstantinopolis'in en büyük düşmanı, o 
zamanlardaki sert iklim şartları ve onu üç tarafından kuşatan denizin 
şiddetli akıntıları olmuştu hep. 


İmparator, "Acaba bir mucize ile zafer bizim olabilir mi?", diye 
düşünüyordu. Kadırgaları gördüğü ilk anda, mevsim kış, aylardan Ocak, 
günlerden on beşinci yüzyılın yirmi altısı... 


Dışarıdaki aydınlığa rağmen içi alacakaranlıktı. Lavanta kokuları arasında 
daldı düşüncelere. "Dün, beni nasıl yoruyorsa, yarınki liderleri de bugün 
yoracak" diye geçirdi içinden. İnce bir esinti vardı hafızasında. İmparator, 
güzel şehre bakıyordu. Tarihine, bugününe, yarınına... Rüzgâr, büyülü bir 
güçle esiyordu. Enli, keskin kılıcını kavradı. 


"Kan ve ölüm pahasına... Can ve nefes pahasına... Ama her daim sürecek 
bir aşk uğruna yenilgide bozguna kapılmadan bir çarpışmaya hazır 
olmalıyım." dedi. Her yanında denizin kokusu... Deniz kokulu rüzgâr, 
hafifçe dalgalanıyordu saçlarının arasında. Gölgesindeki siluetine baktı... 
Konstantinus, yedi ışık saçan tacının bahtını düşündü. Gökyüzünün 
enginliklerine bakarak "zafer kimin yazgısı?" diye gürledi. 


Göğsünde kocaman bir haç, başında altından bir taç. Kışın çetin 
cilvelerine maruz kalırken şehir, imparator uzun zaman sonra ilk kez bugün 
umut çiçeklerinin içinde açtığını hissetti. Umut çiçeklerinin kokusunu içine 
çekti. Günün güzelliği, beklediği yardımı kısmen de olsa alabilmiş 
olmasındandı. "Yine de bir sızı var içimde" dedi. Gerçekleşmesini istediği 
hayallerin sarhoşluğunu yudumluyordu. 


Çöktü Haliç'e karşı, dizleri acıyordu. Kalbi kanıyordu. Üşüyordu. İçindeki 
her şey Konstantiniyye'ye aitti. Dahası ona bağımlıydı gücü... Fazlasını 
düşünemedi elindeki haçı göğsüne bastırdı. İmparatorun gözleri hafif 
aralıktı ve başı hafifçe önüne eğikti. Haliç şahit oldu bu derin an'a, 


gözlerine ilahi ışık yağdı. Unuttuğu bir duygunun içinde yeniden varlığını 
fark etti. Dudaklarının titreyişlerinde usulca döküldü kurtuluşa dair 
cümleleri: 


"Rabbim bağışladığın bu umut ışığı için şükran anım bu an benim. İsa 
aşkına şehrimi o barbarlara teslim etme! Bu savaşta mağlup olan taraf biz 
olmayalım" 


İmparator, büyük komutan Giustinian'ın onuruna vereceği akşam 
yemeğine hazırlanmak üzere toparlandı. Bütün gece konuşulan konu LI. 
Mehmet ve donanması oldu. 


"Keşke başka bir yolu olsaydı. 

Savaş ve devlet arasındaki yazgıda, 
Kalplere, geçmiş bu kadar dokunmasaydı. 
Aşkta ve savaşta hile mubahtı... 

Şimdi kalpte geçmişin yazgısı olan ukde 
Bugün harbin ortasında kalan iki saftan, 
Biri için koz iken, 

Diğerinin canında azap kırıklıkları... 
Keşke başka bir yolu olsaydı..." 


UKDE 


Koyu bir karanlık, bir korkulu rüya: Karanlığı zorluğundan, güzelliği cezp 
edici oluşundan... Bir kez olsun karanlığı göze almayanın güzelliğe sahip 
olmasından nasıl söz edilsin? Dışarıda iki çarpışma içte bin atışma... Hepsi 
güzelliğin uğruna... İki yükseliş peşinde devlet... İki kültür... İki dil... İki 
din... Oysa tek aşk... Onunda adı: Konstantiniyye! 


Babasından devraldığı rüyanın kapısında gördüğü resim, ulaşılmaz bir 
şehir değil, dayanılmaz bir sancı, tahammülü zor bir ayrılıktı. Devleti ileriye 
taşıyacak kutsal bir sırat... Hal böyle olunca ne yapsın padişah... Gördüğü 
rüyanın peşinden koştu delice. Kayan yıldızlara bakıp, ufalanan ışıltıların 
arasında yalvardı: "Rabbim içimde taşan rüyanın aşkını kaydırma, 
engellerin arasında ufalama rüyamı." 


Önünde kapılar açan yazgının sınırında Rabbine gülümsüyordu. Acıları, 
engelleri yoklukları ne denli çetin olursa olsun, tahammülü rüyası için on 
bin kat fazlaydı. Rüyasına ulaşmak için sırtlandığı tahammül, aşkının 
yüceliğindendi. İşte bu aşktı ona: "Konstantiniyye'ye meftunuz" dedirten ve 
yine aynı aşktı bütün geçen kışı Mehmet'in ellerinde kuvvetli bir hisara 
dönüştüren ve o hisarın eteklerine "Muhammed" yazdıracak kadar deli bir 
yangınla süsleyen... 


Tüm planını yavaş yavaş hayata geçiriyordu. Önce iç karışıklıklarda 
barışçı yol izlemiş, sonra devlet adamlarını, yeniçerileri, bu hayale 
odaklanmış, harbin zaferi için krokiler çizmiş, hisar inşasını tamamlamıştı... 
Şimdi daralan çemberin eşiğinde "şah" adını verdiği olağanüstü donanımlı 
toplar hazırlatmanın koşuşturmasındaydı. 


Bizans'ın işini zorlaştıracak fırsatları kullanmakta gecikmeyecek kadar 
uyanık ve atak bir hükümdar olduğunu her geçen gün daha da kuvvetle 
ispat ediyordu. Artık onun adı düşmanın kalbinde korkular yaratacak 
kuvvetteydi. 


İkinci Mehmet'in üstündeki kaftan ateş kadar kırmızı, alev kadar ısrarlı... 
Köz kadar yakıcıydı. 


Rüya, tehlikeli suların üzerinden akıyor. Susuz kalmış kalpleri çağlayan 
şırıltısı ile cezp ederken, bana ulaşmak için aşmalısın tehlikeleri diyerek 
sınavdan geçiriyor. Rüya bu, rengi aşktan olunca, sınavı çetin oluyor... 


Mehmet ki hükümdar... Kara sevdalı bir hükümdar. Sevdası için sınava 
razı olan bir hükümdar. Biliyor çılgınlığını, aşktan çılgın... Aynadaki 
suretine bakarak, aşkla, şevkle, tutkuyla haykırıyor: 


"Konstantiniyye elbet fetih olunacaktır: Onu, fetheden kumandan ne güzel 
kumandandır, onu fetheden asker ne güzel askerdir." 


Sonra tutamıyor gözyaşlarını... "Rabbim yazgıma sevgilinin övdüğü 
komutan olmayı bahşet." diye feryat ediyor... Hayatının tam bu noktasında 
aşkının taşkınlığıyla coşarken kalbi, içindeki aşk fersah fersah büyüyor, 
umut çiçekleri büyüyen aşkının sınırlarından renk renk açıyor. Kavrıyor 
kılıcını "Ya Allah" lafzının kuvvetiyle. Kılıcı imanın doruğunda keskin... 
Kimse bilmiyor içindeki ukdeyi... O ukde ki bir tek onun değil, kendisinden 
önceki tüm sultanların kalbinden ona ulaşan "ukde" ... Adı: Konstantiniyye. 


Bir derin zindan; kara tutsaklık, korkulu bir kâbus... Tutsaklığı 
kaderinden, korkusu elinden kaymaya hazır şehrin kâbusundan... Bir kez 
olsun paniklemeyi yaşayan kalp, artık tökezlemenin yamacından 
sıyrılamayınca zindandı, hayat... 


Nasıl zindan olmasın imparatora hayat? O şimdi dışarıda düşmanının 
sınırlarından duyulan top seslerinin endişesiyle mütemadiyen eriyen kalbin 
kırıntılarında geziniyordu. Katolik olan Hıristiyanlardan yardım kabul ettiği 
için Ortodoks olan halkının gözünde küçülen bir imparatordu. Kapısındaki 
tehlike ayak kaydırıcı, alçaltıcı, hezimete uğratıcı bir tehlikeydi. 


Bir devletin sınırlarında lider olmak gözleri boyasa da, taht ve taç sadece 
güç demek değildi. Bazen karşıdan gelen daha kuvvetli bir liderin 
karşısında çaresizlik demekti. Şimdi XI. Konstantinus, güçsüzlüğün 
salıncağında mağluplaşan bir imparator olmanın sancısındaydı... 


1204 yılının Latin istilasında harap olan bu büyülü şehrin sokaklarında, 
eksilmeyen acının adı şimdi imparatorun yazgısında ukdeydi. Latin 
istilasında harap edilen şehir, kirletilen mabet, tecavüze uğrayan rahibeler, 
katledilen insanların azabını duyan halk, geçmişin izlerini kalplerinden 


silemiyorlardı. Ve bugün o olaylara sebebiyet veren kişiler yerine, Türk 
sarıklarını tercih ediyorlardı. 


İmparatorun sureti kar kadar beyaz, gözleri ateş kadar kırmızı... 
Gözlerinin kırmızısı, kan kırmızısı... Nedeni uykusuzluk, harbin acısı, 
yenilginin korkusu... Tenindeki beyazlık, Mehmet'in dehşetinden... Girdiği 
zindan, yazgısının yitme noktası... İmparator, sokaklarındaki kargaşa ile 
daha da daraldı... Tükenişin yangını bir başka yakıcıydı... Tanımı 
tarifsizdi... Acısı, kalpte derin bir yaraydı... 


Acı ki bir ah, kıvrım kıvrım göklere savrulan. Yokluk, acıya sebebiyet 
veren vadinin adı... İmparator, şimdi o vadinin tepesinde bir tutam değil, bin 
tutam ahh! O kadar ki kalbi, o ah'ın renginden simsiyah... Öyle bir ağlıyor 
ki gözleri... "Tanrım, Poli ellerimden kayıp gidecek mi? Ne olur, bana güç 
ver", diye sızlıyordu. Kalbinde sızlayan "ukde", adı: yalnızlık! 


Halkoprateia'nın (Bakırcılar Çarşısı) iç kısmında yer alan Panayia 
Halkoprateia Kilisesi'nin dışında bir hareketlilik vardı. Köhnemiş ara 
sokaklardan, mermer sütunlarla geçmişin görkemini hatırlatan ana caddeye 
doğru koşuşturan halk, sebebini bilmediği bir öfkeye kapılmıştı. Bu öfkenin 
sebebi, Sultan Mehmet'in Konstantiniyye'ye olan atılımlarından değil de, 
Katoliklerden kaynaklanıyordu. 


Sağa sola koşuşturan insanların arasında çığ gibi büyüyen öfke dumanı iç 
mahallelerin tozlu yollarındaki ahşap binaların en kuytu köşelerine kadar 
dağılıyordu. Öfkeden çıldırmış insanların yüzlerinde şaşkın ifadeler 
geziniyordu. Herkes arabulucu Kardinal Isidore'nin ekibinden bir 
piskoposun, başına gelenleri konuşuyor, bu haberin içlerinde yarattığı 
karmaşık duyguların arasında kayboluyor, taşkın bir nehre dönüşüyorlardı. 


Piskopos, katıldığı bir toplantıda bir grup Ortodoks din adamı tarafından 
tartaklanmıştı. Bu olay harp duygusu ile gerilen ortamı daha da germiş, iki 
mezhep arasında sert bir duvar daha örmüştü. Yaşanılan olayın tatsızlığı, 
Latinlerle Ortodokslar arasında pamuk ipliğine bağlı suni barış atmosferini 
de dağıtmıştı. 


Kilisenin arkasındaki boş bir arazide toplanan din adamlarının etrafını 
öfkeli halk sarmıştı. Piskopos Sergio Romanelli, süküneti sağlamaya 


çalışıyordu. Ayasofya istikametinden gelecek yardımı bekliyordu. Yardım 
istemek için gönderdiği asistanı dönmemişti. Bir yandan tedirginliğini 
kontrol etmeye çalışırken, öte yandan süküneti korumaya çalışıyordu... 


"Lütfen anlayışlı olun, bizler düşman değiliz hepimiz Hıristiyan'ız. 
Sadece mezheplerimiz farklı." 


O anda piskopos, Sultan Mehmet'i düşündü. Ondan aldığı altınlar bunca 
tehlikeye karşılık yeterli miydi? Kendisini ateşe atmış gibi hissetti. "Daha 
fazlasını hak ediyorum." diye geçirdi içinden... Yediği darbelerin acısını 
hissetti azalarında. Yüzü darbelerin izi olan kırmızılığı taşıyordu. 
Piskoposun sakalını, papazlardan biri koparırcasına çekiştirdi. Piskopos, 
papaza gözlerini dikti, canının acısıyla kızgınca baktı. Ortalığı kızıştırmanın 
yolunu bulmuş gibi atak yaptı: 


"Bana öfke taşları fırlatacağınıza,, kapınızda bekleyen tehlikenin öncüsü 
olan Türkleri bekleyin. Zira asıl tepkiyi onlara vermelisiniz." 


Kalabalığın içerisinden biri atıldı: 


"Sizin barbarlığınızın yanında Türkler bile zararsız kalır. En büyük 
yıkıcılığı sizler yaşattınız bizlere." 


Papazlardan biri haykırdı: 


"İmparatorumuzun baş nazırı Lucas Notaras'ın söylediklerini, geldiğin 
yerlerde duymayan kaldı mı?" 


Biraz yutkunduktan sonra kelimelerin üzerine basa basa yeniden 
konuşmasına devam etti: 


"Geçmişte yaşanılanları unuttuğumuzu sanmayın. Lucas Notaras, 
Konstantinopolis'te Latin serpuşu göreceğimize, Türklerin sarığını görmeyi 
tercih ederiz, diyerek niyetini açıkça ortaya koydu. Sizler unutmuş 
olabilirsiniz ama bizler unutmadık. Bu güzelim şehri nasıl yağmaladığınızı, 
tertemiz kiliselerimizi ve bakirelerimizi nasıl kirlettiğinizi biz unutmadık. 
Bugün bu şehir tehlike altında ve sefalet içerisindeyse bunun sorumlusu 
SİZSİNİZ. 

Şimdi geçmiş karşımıza iyi niyetli olduğunuza inanmamızı bekliyorsunuz. 
Sapkın kilisenizin tüm çirkefiyle birlikte aramıza karışıyor hiç utanmadan 


kendi inançlarınızı dayatıyorsunuz. Sizler bizi aptal yerine koyamazsınız. 
Kaderlerimize, siz ya da kaypak imparator değil, bizzat Tanrı'nın kendisi 
karar verir. Bizler, sizden yardım istemiyoruz." 


Kalabalık arasında bir kıyamet gibi koptu cümle... Tek bir ağızdan 
yükseldi: 


"YARDIMINI İSTEMİYORUZ!"... Havada hem Katoliklere hem de 
imparatora küfürler yükselmeye başladı. 


Piskopos sakinliğini koruyarak: 


"Sizler ne söylerseniz söyleyin, bizler yardım için buradayız. Üstelik 
bizleri sizler çağırdınız kardeşlerim. Bugün kavganın değil, Hıristiyanların 
birlik olma zamanı değil mi? Bu tartışmaları geride bırakmalısınız. 
Konstantinopolis'in düşmesi demek, tüm Avrupa'nın, dolayısıyla da 
Hıristiyanlığın düşmesi demek olur." Dedi. 


"Bizim felaketimiz, sizin de felaketiniz anlamına geliyorsa; niçin o zeki 
papanız elini çabuk tutup donanımlı bir ordu sevk etmedi?" 


Bunları söyleyen adam, kaşlarının birini kaldırıp, tok bir ses ile 
savurmuştu cümlelerini. Piskopos, bu adama bakar bakmaz sert bir kayaya 
çarptığını anladı. İşte aradığı kişi tam da böyle biriydi. Şehirli biri gibi 
durmuyordu. O, adama odaklanmışken, sesler yeniden yükselmeye başladı. 
Halk hep bir ağızdan, "Katoliklerden yardım istemiyoruz" diye haykırıyor 
yılların birikmiş nefreti ile sesleniyorlardı. 


Kalabalığın dikkatini çekip susturmak için ellerini kaldırarak konuşmaya 
başladı: 


"Papa olup bitenin farkında kardeşlerim. Geçmişin küllerini karıştırarak 
alevlendirmenin bir faydası yok. Ortodoksların inançlarına saygılıyız. 
Aramızdaki ayrılıklar ne olur bitsin." 


Yine aynı adam, alaycı bir gülümseme ile gürledi: "İnanca saygılısınız 
öyle mi? Bir Katolik'in saygısı inanın gözlerimizi yaşartıyor. Sizler içinde 
bulunduğumuz bu zor durumdan faydalanmıyorsunuz yani öyle mi? Şunu 
iyi bilin imparator, sizinle birleşmiş olabilir. Bu halk kesinlikle bunu 
istemedi. 


Hepimiz tüm kalbimizle inanıyoruz ki Osmanlılar bu surları aşmayı 
başarabilirse, kutsal anamız Bakire Meryem, yanında yüce melek 
topluluğuyla şehrimize inecek ve bize zulmeden barbarların kökünü 
kazımamıza yardım edecek..." 


Halkın sesi yükseldi. "Tanrı bizimle olacak... Kutsal Meryem ve İsa 
şehrimizi koruyacak." Halkın desteğini alan adam devam etti konuşmasına: 


"Ama bu kadarla da kalmayacak, Roma'nın üzerine de yürüyecek ve Papa 
V. Nicholas'ın kellesini bir mızrağa geçirip, Mehmet'in kellesiyle birlikte 
tüm Hıristiyan âleminde gezdirecek." 


Piskopos, etkileyici bir ses tonu ile kalabalığa haykırdı: 


"Haksızlık etmeyin. İmparatorunuzun niyeti yalnızca şehri kurtarmaktır. 
Papanın, Ortodoksların hamisi olarak görüleceği bir pozisyon almasını 
istemiyor. Bu yüzden içinizdeki Katolik nefretini canlı tutmayı çıkarlarına 
uygun buluyor." 


Arada bitip tükenmek bilmeyen atışmalar devam ediyordu. Piskopos her 
fırsatta Papanın şehrin kurtuluşu için bir destekçi olduğuna halkı 
inandırmaya çalışsa da, halk ısrarlı bir şekilde Katoliklerle birleşmeye karşı 
duruyordu. Adam dayanamayarak var gücüyle haykırdı: 


"Biz, her şeyin farkındayız. Ne tahtını korumaya çalışan bir imparator, ne 
de günahkâr papanıza ihtiyacımız yok. Hiç birine güven duymuyoruz. 
Konstantinopolis bizimdir, bizim kalacak, savunmasını da bizler yapacağız. 
Dinimizden dönmeden başaracağız üstelik." 


Adam bu son sözleri söylerken, üzerine doğru yürüyerek kolunu büküp 
itince piskopos yere düşüp, üstü başı kir pas içinde kalmıştı. Artık o da 
sinirlenmeye başlamıştı. Yine de sakin olmaya çalışarak bağırdı: 


"Önce dinleyin lütfen, biraz sakin olun ve anlatacaklarıma kulak verin." 


Düştüğü yerden ayağa kalkmaya çalıştı. Tehlikenin ortasındaydı. İçinden 
"niçin bu işe kalkıştım" diye kendini sorgularken, bir yandan da "Sultan 
Mehmet'in vaat ettikleri hiç de karşı konulacak gibi değil" diye geçirdi. Bu 
para, değil kendini torunlarını bile rahata kavuşturabilirdi. İtilip kakılmak 
ve bu hakaretler gücüne gitse de sultanın vaatleri onu yeniden cezp etmeye 


yetti. Ayağa kalktı, ikna edici ses tonunu ayarlamaya çalışarak, öfkeli halka 
hitap etmeye başladı: 


"Geçmişte size zulmeden Latinlerin her biri belâlarını buldu. Buradan 
kaldırdıkları ganimetlerin hiç biri ellerinde kalmadı. Ellerindeki her şey kısa 
zamanda türlü felâketler ile kaybolup gitti. Bir tek kutsal emanetler duruyor. 
Tüm Hıristiyan âlemi bu felâketleri duydu. 


Sonradan, yaptıkları onca hata için pişmanlık duydular. Ama olanlar 
olmuştu. Devasını bulamadıkları hastalıkların içinde yavaş yavaş yok 
oldular, aile faciaları yaşadılar, inançlarını ve akıllarını yitirdiler, aralarında 
intihar edip cehennem azabına doğru sürüklenenler bile oldu. 


Tüm bu yaşanılanlar düşünmelerini sağladı. Ne yaptık biz diyerek 
yakınmalarını sağladı. Suç, vicdanlarına oturdu. Birbirlerini suçlamaya 
başladılar ve bu kez kendi içlerinde de kavga ve huzursuzluk yaşadılar. 
Öyle nadim oldular ki, acınacak hale düştüler. Kimileri bu kirli günahın 
azabı ile Vatikan'a hırslanarak, öfkelerini dışa vurmak için ellerindeki 
ganimetlerin bir kısmını papanın konutu önünde ateşe verdi. İşte o zaman 
Papa Il. Innacent, yapılan zulümlerden dolayı özür dilemek zorunda kaldı. 
Aslında suçu yoktu ama yine de özür diledi. 


Çünkü Dondolo'nun seferin yönünü değiştirecek olan, Bizans Sarayı'nın 
muhalifleri ile anlaşmak gibi bir hainlik yapacağını bilemezdi." 


Genç Ortodoks papaz, daha fazla dayanamayarak atıldı: 


"Kes, sesini!" bu cümlenin ardından piskoposun yüzüne şiddetli bir 
yumruk oturdu. 


Romenelli, linç edilme korkusuyla panikledi. Fakat öyle bir şey 
söylemeliydi ki hem hayatını kurtarmalıydı hem de Sultana verdiği sözü 
gerçekleştirmiş olmalıydı. 


"Sizler nasıl olur da duymazsınız? İmparatorunuzun Şehzade Orhan'ı, 
iktidarını kuvvetlendirmek için kullanacağı haberleri tüm Avrupa'da 
duyuldu. Eğer yenilgi kesinleşirse, şehri teslim etme karşılığında şehzade 
Orhan'ı üzerinize vali bırakacak. Sultana tek şartı bu olacak, kendisi 
Peleponez'e çekilecek ve Orhan, Sultan ile aynı kandan geldiği için vali 
olarak atanmakta güçlük çekmeyecek. 


Böylece Konstantinopolis'le olan bağı da devam etmiş olacak. Artık daha 
iyi anlıyorsunuz değil mi kardeşlerim, imparatorunuzun, kendisinin ve 
ailesinin iktidarını uzun ömürlü yapmaktan başka bir emeli yok." 


Piskopos'un yüzünde bir sevinç işareti oluştu. Şehzade Orhan'ın adını 
ortaya attığı anda insanların kafasının karıştığının hissiyle huzura kavuştu. 
Halkın kafasının karıştığını fark edince bir hamle daha yapmak istedi: 
"Gelin kardeşlerim, gelin. İçinizden püsküren ateşin yakıcılığını kutsal 
kilisenin ve papanın kucağında söndürün. Gennadius'un, Pantokrator 
Kilisesinin de yaydığı batıl inançlara inanmayın. Doğru yola adım atmanız 
imparatorunuzun kirli oyunları için değil, kendinizin ve güzel şehrinizin 
selameti adınadır. Katolik mezhebinin evrensel doğrularını kabul edin ve 
sonsuz kurtuluşa erin." 


Halk hep bir ağızdan bağırdı: 
"Ölürüz ama dinimizi satmayız." 


Piskopos, gözlerini, içlerinde gözüne lider olarak çarpan, konuşmalarda 
atılganlık gösteren adama dikti. Biliyordu ki bu adam kendine, hâkim 
olamayacaktı. İstediği de zaten ortalığın karışmasıydı. Tahmini tuttu; adam, 
öfkeyle onu yere serecek bir darbe indirdi. Sergio Romenelli, kendisini 
yerde buldu... Halk, yerde olan Piskoposun üzerine tekmeler indiriyor, kimi 
saçını sakalını yoluyordu. 


Notaras'ın askerleri onu bayılmak üzereyken kurtardılar. O an içinde 
sultana verdiği sözü yerine getirmenin huzuru vardı. Askerler, papazları ve 
halkı olay yerinden dağıttı. 


Kendisine verilen mendil ile yüzündeki kanları temizlerken, görevini 
yerine getirmiş ve aldığı parayı hak etmiş olmanın parıltısı, gözlerinde 
parladı. Piskopos, kutsal Roma Kilisesini reddeden bu sapkınları hak 
ettikleri cezaya bir adım daha yaklaştırmış olmanın umudu ile duygulandı. 
Bu davranışı ile sultandan aldığı altınlar kadar, papalık nişanı bile alabilirim 
diye hayaller kuruyordu. Ne de olsa kendisine yapılan bu saldırıyı papa 
kendine yapılmış olarak kabul edebilir ve sabrı taşabilirdi. 


Romenelli, Mega Dük Notaras'ın özürlerini kabul ederken karşılarında 
mağdur olmuş bir adam profili çiziyordu. Ayrıca, Sultan II. Mehmet'in 
zekâsına hayran olmaktan kendini alamıyordu. 


"Kesinlikle o, zeki bir delikanlı" diye geçirdi içinden. "Elindeki güç ve 
otorite, zekâsıyla birleşince daha da kuvvet kazanıyor, bu gidişle birçok şeyi 
başarabilir, Avrupalıları alt üst edebilir ."diye mırıldandı. 


"Roma'ya da yönelir mi acaba?" diye söylendi. Aklına gelen bu feci 
düşünceyi, "Hayır, bu kadarını da yapamaz." diyerek kovmaya çalıştı. 


Ukde... Kalbin tıkanıklığı, ellerin kelepçeli yazgısı, kalbin tutsaklığı... 
Ukde ah, ah ki simsiyah... 


"Acı daima sızlatır kalpleri ve geçmiş; zamanı gelince, gelecekte yakalar 
ruhları... Tarih hep mağrur ve münezzeh sokulur hafızalara... Oysa tarih, 
akan zamanın sırtına binerek kalpleri derinden vurur... 


Buraya kadar yaşanılanlar şimdi Vatikan'ın kalbinde iç hesaplarla atarken, 
padişahın yazgısında yeni stratejilere dönüşüyor... Zamanın bu vaktinde tek 
bir millet için zor bir hesap... Geniş yazgılardan kalbe akıyor, sızılar..." 


"KANAYAN BİR ÇARESİZLİK" 


Şimdi kar, yazgılardaki sızının içinde erirken, yer küre tüm hücrelerinde 
korkuyu taşıyordu. Yer ve gök arasında muhteşem bir yazgı; kalpleri 
sarsarak, gönülleri yoklayarak, sırtlara ürperti bırakarak kabuğuna 
yerleşmeye çalışıyordu. "Tek insanın dahi acı çektiği yerde" kanarken 
kalpleri, şimdi bir kıyametin içinde birçok insanın yok olma ihtimaliyle 
kavruluyordu. 


Tarih geçmiş yılların faciasıyla, bu günün yazgılarına yön verirken, rüzgâr 
mevsimin yüreğine: "dayan ey kalbim, dayan", diye fısıldıyordu. 
V.Nicholas adıyla tanınan Tommaso Parentucelli, gelecek felâketten yana 
kalbine mıhlanmış acıyla, yardımcısı Kardinal Luigi Pedretti'ye döndü. 


Mevsimin tüm dokusu, pencereden gözlerine değiyordu. Yorgun ve dalgın 
bir ifade suretine oturmuştu. Yine de yardımcısına gülümsedi. Bu 
gülümseyişten, Pedretti'nin bakışlarına acımsı bir duygu değdi. St. John 
Lateran Sarayı'nda ruhlara tedirginlik bırakan bir sessizlik hâkimdi. Sabrı 
taşmak üzere olanların ani tutumlarına gebeymiş gibi "ah" çekti. Bıraktığı 
nefesin ardından Konuşmaya başladı: 


"Artık yaşımın kalbi yaşanılan zorlukları kaldıracak güce sahip değil, 
Pedretti. Eskisi gibi değilim, yorgunum. Müslümanlar, batımızda İber 
Yarımadası'nda Endülüs Emevileri adı altında neredeyse sekiz yüz yıldır 
yaşamlarını sürdürüyorlar. Doğuda ise Türk ilerlemesi bir türlü 
durdurulamıyor. 


Üstelik 11. Mehmet, babasına benzemiyor. Çok zeki ve hırslı bir genç! Şu 
anda hem Katoliklere hem de Ortodokslara dost gibi davranarak kiliselerin 
birleşmesini engellemek niyetinde. Öyle ince oyunlara başvuruyor ki hep 
bir adım gerisinde kalıyoruz. Akıllıca olduğunu düşündüğümüz, 
oyunlarımızı, kendi ikili oyunlarıyla karşılıyor. Ya istişare de bulunduğu 
çok iyi bir ekibi var bu çocuğun ya da gerçek bir riyaset dehası..." 


Pedretti endişeli bir sesle konuştu: 


"1. Mehmet, çocukluğundan itibaren çok iyi bir eğitim ile yetiştirilmiş bir 
Sultan. İleri düzeyde bildiği lisânları var. Bizim lisânımızı da çok iyi biliyor 
ve tarihimize de hâkim olduğunu söylüyorlar. İtalyan hocası, Roma tarihine 


çok meraklı olduğunu anlatıyor. Romantik bir adam olduğu gibi, aynı 
zamanda zekâsı ve kuvvetli sezgileriyle de dikkat çekiyor. 


Atacağı adımları en yakınlarına dahi anlatmıyor, işaret ettiği nokta ile 
atacağı adım arasında mutlaka sırlar bırakan ketum bir hükümdar olduğu 
anlatılıyor. Her zaman bir "B" plânı varmış. Duygusal olsa bile öfkesi korku 
salıyor, yine de öfke hâlini kontrol edebildiğinden söz ediliyor." 


Nicholas derin bir soluğu bırakarak: 


"Başarılı da oluyor ve elimizden hiçbir şey gelmiyor. Gönderdiğimiz 
heyette onun hesabına çalışan casusları olduğuna inanabiliyor musunuz? 
Bizans halkı, zaten en başından itibaren bu birleşmeye karşı ve Gennadius 
taraftarları imparatorlarını aforoz etmiş durumda. Mehmet ise şehri teslim 
etmeleri karşılığında, Ortodoksların hamisi olacağını ilân etti. 


Bize ise susmamız ve taraf olmamamız karşılığında geniş ticari haklar 
vaat ediyor. Hangisine inanacağız peki? Tamamen Ortodoksları kollamaya 
kalkarsa, Ekümeniklik iddiasındaki Patrik, Konstantinopolis'te çok etkili 
ikinci bir "Vatikan" olma yolunda devasa adım atmış olacak. Gizlemeye 
çalıştığı ince siyasetteki dengeler kimin lehine bozulursa, o gelecekte büyük 
imtiyazlar elde edebilir." 


Heyecanla atıldı Pedretti: 


"Boğazlar kapalı kaldığı takdirde ticaret filolarımız Karadeniz'e 
ulaşamayacak; büyük bir ekonomik ve siyasi yıkıma doğru gitmenin 
yanında Ipek Yolunu tamamen yitirmiş olacağız. 


Yaklaşan savaş yüzünden aylardır geçiş yapılmadığı için birçok şirket zor 
durumda. Pek çoğu da iflasın eşiğine geldi. Merakla ve arzuyla bu 
kuşatmanın bir sonuca ulaşmasını bekliyorlar. İpek ve Baharat Yollarına, 
bölge halkıyla olan akrabalıklarını da ustaca kullanarak uzun zamandır 
Türkler hükmediyor. Tüm kara ve deniz yolları, onların egemenliğinde. 


Bizi, çok daha büyük bir sefaletin içine sürükleyebilirler, 
ödeyemeyeceğimiz vergiler koyabilirler, bizi tamamen aç bırakabilirler... 
Tanrım, bizi koru... Sayıları giderek artan Türk korsanları, Akdeniz'de 
canımızı çok yakıyor. O suyun üzerinde inanılmaz bir süratle, sessizce 
kayan hafif kadırgalarıyla geceleri hayalet gibi geliyorlar. Akdeniz sahil 


şeridi boyunca güney illerimize baskınlar düzenleyip yağmalıyorlar. 
Kadınlarımızı, çocuklarımızı, kaçırıp haraç alıyorlar, öldürüyorlar, esir 
pazarlarında satıyorlar..." 


Pedretti, duydukları karşısında acıyla yutkundu. Masmavi gözlerine dolan 
yağmur damlaları ile usülca sordu: 


"Ne yapmayı düşünüyorsunuz kutsal babamız?" 
Sıkılgan bir tavırla konuşmaya başladı: 


"1444 Vara ve 1448 TI. Kosova'da II. Murad Hân tarafından yenilgiye 
uğratıldıktan sonra Avrupa Devletleri, Haçlı Seferine kulak tıkar oldu. 
Şimdi ne desem boş, bir çağrıda bulunsam bile karşılık bulmayacaktır. 


Dahası böyle bir çağrıda bulunmak kendi itibarımı da sarsacaktır. Çünkü 
Ortodokslar ve Katolikler asla aynı noktada uzlaşamayacaklardır. 
Ortodokslar bize karşı kin besliyor, bizler de Latin istilası döneminden 
itibaren tüm bağlarımızı kopardık. 


Osmanlılar, tüm Adriyatik ve İtalyan devletlerinden muazzam rakamlar 
ödeyerek silah almayı sürdürüyor. Kimse tatlı ticaretinin bozulmasını 
istemiyor Pedretti ve haksız değiller. Dediğin gibi ticaret yolları onların 
elinde, bizi daha büyük bir açlığa ve sefalete sürüklemeleri de mümkün. 


Fransa ve İngiltere, Yüzyıl Savaşları yüzünden tükenmiş durumda ve 
aralarındaki gerginlik hiç bitecekmiş gibi de görünmüyor. Ayrıca İngiltere, 
bir iç savaşın eşiğinde. Macarlar bugüne kadar ellerinden geleni yaptılar ve 
çok yorgunlar. Kutsal Roma Cermen İmparatorluğu ile eski günlerin 
hayalinde ama beş parasız." 


"Avrupa bölündü Pedretti. Bölünmüşlük yıkımı daha çabuk getirir. 
Yaşanılan onca şeyin ardından Avrupa çaresiz, Avrupa yorgun, Avrupa 
fakir, Avrupa, Türklerin ateşli silahlardaki ilerlemesine yetişemiyor. Ve 
daha da üzücü olanı şu ki dostum, Avrupa ortak bir bilinç ve hedeften çok 
uzakta. 


Küçük bir çocukken Mehmet'in işini bitiremedik.. Varna ve II. Kosova'da 
babasının yanında savaşa katıldığında bir kahramandı, o. Şimdi o günden 
bu yana askeri ve siyasi bir dehanın, hayatının en verimli çağına girmesi 
Avrupa'nın ümitlerini kırdı, hevesini kaçırdı, korkuttu... Her devlet kendi 


çıkarlarının peşine düştü. Bu ay içinde Kutsal Roma Cermen imparatoru Tl. 
Frederick'i verdiği ültimatoma bile güçlükle ikna ettim ama neye yaradı? 


Napoli kralı, on beş parçalık bir filoyu, gövde gösterisi niyetiyle 
Akdeniz'in doğusuna yolladı. Ancak bunlar, inandırıcılığı olmayan 
girişimlerdi. Galata Podestası'na mutlak suretle Osmanlılarla iyi geçinme 
emri verdiklerini biliyorum. Venedikliler, Doğu Akdeniz'deki ticaretlerinin 
derdindeler ve Türklerle iyi geçinmenin yollarını arıyorlar. Giden 
yardımlardan dolayı neredeyse sultandan özür diliyorlar. 


Bunların münferit vakalar olduğu ve devletlerini bağlamadığı hususunda 
sultana teminat veriyorlar. Artık kimse Bizans Devletinin varlığını 
önemsemiyor." 


Nicholas çaresiz bir soluk aldı. Oval yüzünün hatlarında keder 
geziniyordu: 


"Bende tek başıma bırakıldım Pedretti... Ama tanrı biliyor, bu savaşı 
durdurmak için elimden geleni yapmaya çalıştım, çalışacağım da." 


"Peki ya, geçtiğimiz aralık ayında gerçekleştirdiğiniz kiliselerin 
birleşmesi hadisesinin..." 


"Hayır, Pedretti, hayır. Ne yazık ki o girişim, amacına ulaşamadı. 
Tebaamız tarafından hoş karşılanmadı. O sapkınlar, kutsal ruhun yalnızca 
babadan değil, baba ve oğuldan geldiğini kabul edene kadar da kiliseler ve 
halklar arasında kaynaşma sağlayamayız. Oğlun, Tanrısal varlığını 
onaylayıp, üçün üçüncüsünün, yani kutsal ruhun aynı zamanda oğuldan da 
geldiğini kabul etmemek nasıl bir sapkınlıktır, söyler misin lütfen? Hiç 
utanmadan temsilcilerime de saldırmışlar. Bunları o dik başlı Genadius 
organize ediyor... 


İmparator VT. Idonnes'e yıllarca sadakatle köpeklik ettikten sonra iyiden 
iyiye şaşırdı yolunu. Dinle Pedretti, o günlerde kiliselerin karşılıklı aforozu 
öyle büyük bir infial yaratmıştı ki, şimdi bu siyasi tavır içeren birleşmeyi, 
tarihteki bu gelişmelerden dolayı kimse ciddiye almıyor. Bundan sonra 
köklü çözümler getirebilmem imkânsız. Birkaç kişisel rica, onların da 
yetersiz olacağını biliyorum. 


Belki de XI. Konstantinus gibi asil ve güçlü bir adamı boş umutlarla 
yüreklendirerek hata yaptık. Tanrı bizleri affetsin ve o kibirli Bizanslıların 
yanında olsun." 


"O halde..." 


"O haldesi şu Pedretti, dua etmekten başka çaremiz yok. Yapabileceğimiz 
mantıklı şey, yeterince güçlenmek için zaman kazanmak olacak." 


Masasının yanında bulunan genişçe koltuğuna oturarak soluklandı, 
Nicholas. Çaresizlik bütün ruhuna işlemişti. "Yine de" diyerek başladı 
yarım bıraktığı konuşmasına. 


"Yine de şahsım adına bir girişimde bulunacağım. Pedretti, senden üç 
büyük gemi bulmanı istiyorum, üçünün de içi tam teçhizatlı asker, silah ve 
erzak ile doldurulacak. Derhal Konstantinopolis'e gönderilecek. Gerekli tüm 
masrafları, şahsi servetimden harcayacağım. 


Çünkü şahsım adına diyebilirim ki, Konstantinopolis'in muhtemel düşüşü, 
Türklerin Avrupa içine ilerleme hırslarını kamçılayabilir." 


Kalbine oturan ağır kederin sıkıntısıyla akşam duası için çanlar vuruncaya 
kadar sessizliğinin içine gömüldü Nichola. 


Tutku... 

Aşk... 

TUTKU VE AŞK arasında savaş... 

Dudakların kuruduğu, akılların şaştığı, 
Kemiklerin ve gözlerin alev alev yandığı savaş. 
Kahramanlarını, Mehmet'i, Konstantinus'u, 
Osmanlıyı da Bizanssı da; tarihin çizgisinde 
kaderlere boyayan savaş. 

Hepsi aşk uğruna... 

Şimdi kalemin aktığı noktada 

Kan ile yazılıyor tarih... 

Hikâyenin bu kısmı en çok hırs kokuyor. 
İktidar hırsı... 

Kalplerin kılıçlardan yükseldiği zaman 

II. Mehmet haykırıyor: 

"Konstantinus, "meftunu olduğum bu şehir, benim kaderim." 


KUŞATMA İLE SAVUNMA ARASINDA ŞAHTI 
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EDİRNE — KONSTANTİNİYYE 


Ne zincir ne anahtar... Hiç biri yoktu... Tutsaklığı aşkaydı, anahtar; 
ödeyeceği bedele razı olabilmenin kapısındaydı... Mehmet, zırhla kuşandı 
bu kapının önünde... Evet, şu anda biten bir yolun sınırındaymışçasına 
şaşkınlıkla bakındı. Var ile yokun, masal ile hayatın, savaş ile barışın, 
mağlubiyet ile zaferin arasındaki eşiğin ucunda bir güneş gibi duruyordu. 


Bir dua çiçeğine dönüşen kalbiyle bütünleşmişti sultan. Gücü 
imanındandı. İnancı rabbine olan teslimiyetinin ışığındandı. Kapının 
ardındaki Mehmet, sanki bir daha gün yüzüne çıkmayacak, sanki bir masal, 
sanki bir anlatı olacak, sanki hiç yaşanılmamış bir zamanın diliminde 
sözcüklere dönüşecek ve kalplere yazılacak kaderin rüyasındaydı. 


Aşkın sultanı, ordusunu aşk ile sarmalayıp haftalar öncesinden öncü 
birliklerini yollamış, yanında çok sevdiği hocası Akşemseddin, Molla 
Gürani, Cebe Ali, Akbıyık Sultan gibi din adamları ve veliler ile birlikte 
atına atlamış, ordusunu selamladıktan sonra ahalinin görkemli tezahüratları 
eşliğinde yola çıkmıştı. Tepeleri dolduran bu haşmetli ordu, altmış bini 
piyade, kırk bin civarı da süvari olmak üzere toplam yüz bin civarındaydı, 
ancak bu sayı gönüllülerle birlikte yüz bini de geçiyordu. Herkesi, ordunun 
hayranlık uyandıran bir düzen ve disiplin içerisinde ilerleyen birliklerinin 
heyecanı sarmıştı. 


Herkes bir masalın içinde soluyordu gerçeği. Soğuk havaya rağmen ılık 
bir güneşin altında ilerliyorlardı. Yeniçeriler, pırıl pırıl silahları, kızıl 
ağırlıklı yünlü kaftanlarının içine giydikleri ve harp esnasında, kaftanlarını 
atarak yalnız onunla kalacakları demir halkalı zırhlarıyla son derece 
heybetli ve karşı konulmaz görünüyorlardı. İri yarı bedenlerine ruhları 
ürperten bir heybet katan beyaz keçeden börk ve üsküflerinin güneş 
altındaki canlı pırıltılarıyla padişahın önünde yer almışlardı. Çok geçmeden 
törende giydikleri börkleri de çıkartarak miğferlerini giydiler. 


Yeniçeriler ile padişahın arasındaki mesafede saltanat bayrakları açılmış, 
Sancakı Şerif, padişahın hemen sağındaki vezirlerine emanet edilmişti. 


En önde Rumeli Beylerbeyi ile Veziri Âzâm, ikinci safta Anadolu 
kuvvetleri, üçüncü safta ise önünde yeniçeriler olmak üzere padişah ve 


onun ardından da artçılar olduğu halde ilerlediler. Yolda orduya yapılan 
gönüllü katılımlar, en ön safta vuruşacak olan başıbozuk listelerine 
kaydediliyor, serdengeçtiler savaşın en zorlu bölümlerinde bu heveslileri 
kullanmayı plânlıyorlardı. 


Bu tarih boyunca tecrübe edilmiş tertibe göre, düşmanın ani ve şiddetli bir 
hücumu karşısında Türk kuvvetleri iki tarafa kolaylıkla açılır ve içeri girmiş 
olan düşman birlikleri amansızca sarılarak imha edilir. 


Ordu, düşman arazisinde ilerlemeye başlamadan önce iki günlük 
mesafeye akıncılar gönderilir. Düşman ile karşı karşıya kalındığında ileriye, 
sağa ve Sola yayılarak vur kaç sitilinde savaşırlar, ordunun ani bir baskına 
uğramasına engel olurlar ve düşman ile ilgili malumatlar ulaştırırlardı. 


Akıncıları hemen kazmacılar takip eder Tıkanık bölgelerin açılması, 
tahrip edilen köprülerin onarılması ve boyalı kazıklar çakılarak güzergâh 
göstermeye çalışırlar. Kazmacıları, azap kuvvetleri denilen, Türk asıllı 
Anadolu yiğitlerinden oluşturulmuş, kızıl başlıklı hafif piyadeler takip eder. 
Padişahın da bulunduğu kısım, azapları takip eder; azaplar onları çok sıkı 
korurdu. Hilalin iki ucundan itibaren bazen geriye, bazen yana doğru 
Anadolu ve Rumeli eyaletlerinin tımarlı sipahileri yürürler. 


Kışın soğuk rüzgârına rağmen, nisan yağmurlarının ferahlatıcı rahmetine 
sokularak ilerleyen Türk donanması, tekbir, aşk nidalarıyla inanılmaz bir 
nizam içinde Konstantinopolis'i kuşatma altına alma girişimlerine 
başlamıştı. Sultan, ordunun her adımını inceliyor, doğru adımlar atılması 
için komutlar, veriyordu... Hocalar, veliler, hiç durmadan Kur'an'lar okuyor, 
Fethi Mübin suresini harf harf ordunun kalbine nakşetmek için iman 
duygusu ile güç veriyorlardı... 


Osmanlı ordusunun hareketi başlattığının haberi, Konstantinus'u sarstı. 
Bizans'ın ileri gelenleri, kutsal saydıkları Meryem Ana süreti, Hadegetria'yı 
surlarda dolaştırarak şehri manevi bir zırha büründürmek, halkın milli ve 
dini duygularını kamçılamak isteği ile yollara döküldüler. 


Surların önünde akıncıların görülmeye başlanması üzerine imparator XI. 
Konstantinus, birliklerini ilk ve tek hücumuna iki nisan günü başladı. 
Akıncılar, kayıp vermeye başlayınca imparatorun askerleri, hendeği aşarak 


şehre ulaşan tüm köprüleri tahrip etti ve kapıları sımsıkı örterek, savunmaya 
çekildi... 


XI. Konstantinus, korkunun eşiğinde bir nebze de olsa nefes aldı. Bir 
zafer değildi yaşadığı ama pes de etmemişti. 


Ordunun ağırlıkları iki nisan akşamında şehrin on kilometre uzağına 
sokulmuşlardı. Ordu ise 6 Nisana batılıları hayrete düşüren bir disiplin ve 
uzmanlıkla konuşlandırıldı. Toplara uygun atış alanı sağlanması için 
civardaki ormanlık alanlar, bag ve bahçeler imha edildi. Topların 
muhafazası amacıyla, olası bir düşman hücumuna karşı, kara surları 
boyunca üç yüz metre açığa siperler kazıldı ve yine topların etraflarına 
ahşap kafesler giydirildi. Ordunun ana kısmı ise topların gerisine, surlardan 
400-450 metre mesafeye yerleştirildi. 


Anadolu Beylerbeyi İshak Paşa ve yardımcısı Veli Mahmut Paşa'ların 
komutasındaki (oOAnadolu o beylikleri (o Konstantinopolis'in (o doğusuna 
konuşlandırıldı. Muhteşem küheylanların üzerinde paşaların dimdik, 
muzaffer ve gururlu bir görünümleri vardı. En ufak bir disiplinsizliğe dahi 
göz yummuyorlardı. Seferin ruhunu artık iliklerine kadar kavramış olan 
askerler de üstlerine kayıtsız şartsız itaatte, dünya harp tarihine geçecek 
örnek bir tavır sergiliyorlardı. 


Sultan Mehmet, batı kısmına Rumeli Beylerbeyi Dayı Karaca Paşa 
komutasındaki birlikleri yerleştirdi. Dayı Karaca Paşa dindar ve azimli bir 
insandı. Görkemli duruşu ve tebessüm eden yüzü ile herkesin sevgisini 
kazanmıştı. Adı, Vama savaşı sırasında II. Murat'a savaşın en kritik 
noktasında yaptığı yardım ile anılıyordu. II. Murat'ın yanına gelerek: 
"Dayan sultanım, kaçan asker senin direncini gördü mü savaşma azmi 
bulur, hele az daha diren!" diye haykırmış, savaşın gidişâtını değiştirmişti. 


Senenin başlarında, Konstantinopolis'in batısındaki Misivri, Kumburgaz, 
Silivri, Ahyolu, Vize ve Bigados'u almıştı. Şehir civarındaki emniyeti 
güçlendiren Dayı Karaca Bey, ayrıca sultanın özel bir önem atfettiği, "şahi" 
isimli dev topun nakli sırasında, yoldaki köprüleri tamir ettirip, güvenliği de 
sağlamıştı. 


Padişah, Çandarlı Hali Paşa'yı yakınında tutmaya karar vererek, Zağanos 
Paşa'yı Galata'daki Ceneviz Kolonisi'nden gelebilecek herhangi bir hareketi 


kollamak üzere, Haliç'in bataklık ucunda, Boğaza inen tepelere karşı 
mevzilendirdi. Zağanos Paşa, bu konuda Sultan'a herhangi bir serzenişte 
bulunmamıştı. Sultan'a güveniyor olsa da, sultanın genç oluşundan dolayı 
endişeler taşıyordu. Üstelik Koca Hali Paşa ile de sürekli mücadele halinde, 
gizli güç kıyaslamaları yaşıyorlardı. Sürekli Sultanı Çandarlı Hali Paşa'ya 
dikkat etmesi konusunda uyarıyordu. 


Masmavi pamuklu bezin üzerine altın flama ve çini desenli muhteşem 
Otağı Hümayun, 6 Nisan Çarşamba günü, mehteran bölüğünün marşları ve 
seçkin hafızların Kur'an ziyafetini içeren törenle kuruldu. 


Otağ, Lykos (Bayrampaşa) deresi yakınlarında sonradan Maltepe adını 
alan bir mevkideydi. Bu noktadan, Konstantinopolis'in antik Grek ve Genç 
Roma stilindeki mermer ve granit yapılarla yükselen duru mimarisinin 
sisler altındaki görkemli silueti izlenebiliyordu. Sultan Mehmet de tıpkı 
babası Il. Murad Hân'ın 1422 kuşatmasında izlediği güzergâhtan 
yönetiyordu kuşatmayı. 


Çandarlı Halil ve Soruca Paşaların çadırları da sultanın otağı etrafına 
kuruldu. Halil Paşa, sultana yakın olmaktan büyük mutluluk duyuyordu. 
Sultan her an gölgesi altında olacaktı, bu şekilde padişahı sürekli takip 
edebilirim diye düşünüyordu. Zağanos Paşanın padişahın gölgesine yakın 
bir görevde bulunmaması gururunu okşuyor, ona karşı bir zafer kazanmış 
gibi davranıyordu. 


Alt nisan günü itibariyle ordu şehrin doğusuna yerleşmişti. Osmanlı 
haftalardır surları dövüyor fakat yıkamıyordu. Topların yeniden 
doldurulması zaman aldığı için Bizanslılar hasarlı bölgeleri tamir fırsatı 
buluyordu. Osmanlı ordusu ne kadar Konstantiniyye'yi kuşatma altına alıp 
şehri almaya çabalasa da, imparator ve adamları da karşı durmakta 
kararlıydılar. 


Savunmadaki şehir halkının surların üzerinden meraklı gözlerle izlediği 
merasimin ardından, verilecek büyük ziyafet için ateşler yakılmış, ağız 
sulandıran kızarmış et kokuları şehrin surlarını aşarak, iç kesimlerine kadar 
sirayet etmişti. 


Osmanlı her adımı ile Bizans'ı büyülüyordu... 


Ordunun çadırları, her sektörün subayı merkezde bulunacak şekilde, 
düzenli, beyaz kümeler halinde vadiler boyunca yayıldı. Bu çadır şehir, o 
derece düzenli ve tertipliydi ki, kimse çadırını ararken kaybolmuyor, 
ulaştırılan erzak ve silahların yüklenmesi ve boşaltılmasında karmaşaya 
düşülmüyordu. 


Sultan'ın beyaz, üzeri altın işlemeli Aksancak'ı ve muhteşem tuğu 
uzaklardan görülebiliyordu. Yanındaki vezirlerinin ve üst rütbeli 
komutanlarının parlak renkli çadırlarının yanında, kapılarının önlerindeki 
sancaklarla rütbeler anlaşılıyordu. Kapıkulu süvarilerinin kızıl sancakları, 
yeniçerilerin yeşil, kızıl ve sarı renkli sancakları surların üzerinden, sabah 
sisleri içinde dahi seçilebiliyordu. Tüm bu kuruluş işlemleri hiçbir kesintiye 
uğramaksızın, göz kamaştırıcı bir sessizlik ve süratle gerçekleştirildi. 
Surların gerisinde olan biteni hayranlık ve korkuyla izleyen savunmacılar 
için asıl sinir bozucu olan bu sükünetti... 


Osmanlı ordusu yeraltı tünelleri yapıp surların altını kazarak şehre girme 
yolunu denediler, ama Johannes'in kazdırdığı karşı tünellerden içeri giren 
Bizans birlikleri Osmanlı işçilerini öldürdü. Diğer tünellerde suyla 
dolduruldu. Bizanslılar, Osmanlının önemli mühendisini ele geçirdiğinde 
yaptıkları işkenceler sonucunda ondan pek çok tünelin yerini de öğrendiler. 
Bu durum Sultan'ı büyük üzüntü içerisine soktu. 


Şehir iki bini yabancı olmak üzere toplamda yedi bin kişilik bir orduyla 
savunuluyordu. Haliç zincirlerle kapatılmış, surlar onarılmış, surların 
Marmara Denizi kıyılarındaki kesimine derin hendekler açılmıştı. Bu 
tedbirler güven arttırmıştı. Şehir halkı fethin imkânsızlığını konuşuyor, 
alınan bu tedbirler sayesinde bu kuşatmanın da sonuçsuz kalacağına 
inanıyordu. 


En çetin duygunun sınırında alev alev yanan kalbin taşıyıcısıydı, Padişah. 
"Aşkımın rüyasıydı bu şehir. Fethedilmemiş toprağımdı. Ben bir 
padişahtım. Rüyası olan bir padişah" diye haykırdı Sultan... Savaşın 
ortasında sırları olan bir padişahtı. Bir yanı kan kokuyor, diğer yanı aşk... 
Aşkın sınırında dağlarda, ağaçlık alanlarda gecelerce düşünceli, uykusuz 
dolaşan aşka uyanık bir padişahtı O. 


"imkânsız fethedilmesi" diye uğuldayan seslerin boğucu buhranıyla 
dolaşan pes etme isteği içerisinde olan kalplerin arasında "Pes etmek 


istemeyen âşık bir padişahtı, o. Niyetinde yoktu pes etmek... Zorluğa razı 
bir kalple çıkmıştı yola... O henüz doğmadan defterlere yazılmıştı rüya 
yolculuğu... Şimdi ötelerde savaşı kayıt altındaydı... 


Ben bir padişahtım... Kuşatma ve savunma arasında direnirken halkım, 
rüyasına tutunan bir padişahtım. Nasip gerçekleşmiş zaman demekti benim 
kanımca... Nasibim olması içi zamanın peşindeydim. Uğuldarken 
kulaklarımda çanlar, inancı yıkılan kalplerin sızısıydı içimde büyüyen. 
Gezinirken savaş ile zafer arasında şahlara yaraşır bir inci değil, sadece 
şahtım. 


"İçim kanarken göz kırptım surlara... 


Ama Sultan da olsam insan kadar insandım. Sınırlı güçleri olan, sınırsız 
aşkı Allah'a kulluğundan olan bir Sultandım... 


Dimdik dursa da varlığım, yenilgi beni de, her insanı vurduğu kadar 
yüreğimden vururdu. Kalbimi tüm sırlarıyla bir başka kalbe açmanın 
anlamını bilmezdim. Çünkü ben tehlikeli sulara doğmuştum. 


Kocaman ordulara savaş açardım da içinde yaşadığım eskimiş bir 
dünyanın kıyısında boğuştuğum gözlere kırılırdım... 


Ben böyle bir padişahtım. Sırrım vardı. Ve aşk savaşçısıydım." 


AŞK, SAVAŞTA DİRETİNCE 


Padişah, gün batımının kızıllığında kalbinin esrarıyla baş başa kaldı. 
Üzerinde sorgu kuşları kanat çırparak süzülüyordu... Padişah gökyüzüne 
doğru efkârlı nefesler salıyordu. İçinde ayaklanan aşk, onu öyle 
sarmalamıştı ki "Ya ölüm Ya zafer" diyordu. Ölümün kolları bu uğurda ona 
tatlı geliyordu. Tatlılığı ölümün uykudan yana olan huzurundan mıydı, 
yoksa aşk için savaşarak gözlerini kapayarak Mevla'ya varacak olmasından 
mıydı? Ancak rüyası olanlar anlardı... 


İçinizin her zerresinde, zamanın her salisesiyle sinen bir rüyanın içinde 
gezinen varlığınız varsa hikâyenin bu kısmı anlaşılır olabilirdi... Ancak 
delice, tutkuyla kalbin de arzulayacak bir rüyası olanlar Padişah'ın halini 
anlardı. O uykusuz gözlerine aşkı çekiyordu, yorgun kalbine direnci, aşkı 
veriyordu, üşüyen varlığını aşkın ateşi ısıtıyordu... O kaftanında aşkı 
saklıyordu. Bir tek içindeki aşk biliyordu sırlarını... 


Yağan Nisan yağmurunun rahmetinde dolandı durdu... Gözlerini sınırların 
ardındaki düşmana dikti... "Tek başıma kalsam da dedi, dönmeyeceğim 
yolumdan... İçimde aşk kuşları, ufalatmayacağım onları avuçlarınızda... Bu 
aşk benim kolum kanadım; tahtım, tacım; kaftanım, zırhım... Her yanım 
muzafferken düşürdüğüm kalenin sınırlarında dolaşıp da derununa 
girememek kadar acıydı içimde tüten acı... İstediğim şehre yakın ama bir o 
kadar da uzaktım.".. 


Şehir, onu tanıdı. Ona " gel ve beni al" diye fısıldıyordu. "Bak, bir ömür 
özlediğin şehir benim! Kim imkânsız diye nida ederse etsin, aldırma, beni 
kuşat..." diye devam ediyordu. Şehir onu çağırdıkça büyüyordu içindeki 
aşk, aşka varamamanın sancısı, sancının getirdiği hüzün... Bir ışık ve sis 
bulutu... Ama bu kadar... Daha sonra yeniden döndü içindeki karanlığına... 
Kaybetmek noktasına yakın, inancını yitirmiş bakışların bulanıklığında 
çıldırdı. 


"Bir şey girip duruyor aramıza ey aşkına tutulduğum şehir" daha da 
kötüsü aramızda olması gereken şey, olmuyor bir türlü. Kalbe ışığı sonsuz 
olan bir aşk koyan rabbim, her engelle karanlığa boğuluyordu ışığım. Bana 


yazılan aşkın sınırsız gücü beni bu fethe inandırmışken, nasıl olup da "sen 
zaferim misin yoksa yenilgim misin derim"? Tam bu nokta da içindeki aşka 
boğulması muhakkaktı ama aşkı tuttu ellerinden. 


Ah benim hükmüm! Ah üzerimden bulutlar geçiren sevda! Tufandan 
ancak inananlar kurtuluyor, bir tek "narında hoş nurunda", diyebilenler 
rızaya kavuşuyor ve tutunuyor Masiva'ya... Böyle geçirdi içinden. Bu 
bilinçle derin bir nefes çekti içine... Bir savaşın beşiğindeydi. Yaralı ve 
yalnızdı... "Biliyorum aşk hem karar hem de kararsızlık haliydi ama en çok 
istikrar hali" dedi. 


Kapıdaki yeniçerilerin, karanlığın içinde daha da korkunç görünen dimdik 
bedenlerinin arasından otağına girdi. Bir baba şefkatini bakışlarında 
çocukluğundan itibaren yudumladığı büyük veli, hocası Akşemseddin 
Hazretleri, otağın ön avlusundaki sedirde murakabe halinde bekliyordu. 
Beyazlar içerisinde Kur'an'ın ışığı ile bütünleşmiş hocasının güzelliğine 
dalıp öylece kaldı. 


Hocası her zaman, uysal, tevazu sahibi ve hoş görülüydü. Çocukluğunda 
nefsini terbiye etmekte en büyük kılavuzuydu. Onun yazdığı eserlerin 
ışığında besliyordu ruhunu... Her zaman tane tane ama az konuşan, daha 
çok düşünen bir yapıdaydı. Akşemseddin, temizliğin, örnek davranışların 
öncüsüydü. Kendini ona bakarken en büyük zenginliklerinden birinin 
hocası olduğunu hissederek gülümsedi. Acılarına bir miktar tebessüm 
değdi. 

Zorlukların içerisinde Ölüm ile kalım arasındaki çemberde en büyük 
dayanağı hocalarıydı. Muhaliflerin sinsi tutumları, savaşın tehlikeli çanları 
arasında sıkışırken göğsü, en korunaklı limanıydı hocaları... Akşemseddin, 
Molla Gürani, Akbıyık Sultan, Molla Fenari, Emir Buhari, Cübbe Ali, 
Sivaslı Kara Şemsüddin, Hatibzade, Ensar Dede, Molla Hacı Hayrettin, 
Molla Siraceddin ve daha nice Allah dostunun duaları, öğütleri onu 
kâbuslarından sıyırıyor, ona güç kazandırıyordu. 


Ne zaman sarsılacak gibi olsa, o an Akşemseddin'in, kulağına fısıldadığı 
Fethi Mübin ve Peygamber müjdesinin aydınlığına uyanıyordu. Ne vakit 
yenilgi korkularında kılıcına şüpheyle bakacak olsa Molla Gürani'nin, 
çocukluğunda heybetli duruşu ve ateş gibi bir ifadeyle karşısına geçip 
babası TI. Murat Han'ın eline tutuşturduğu kızılcık dalından kamçısını 


çıkararak "korku hükümdara yakışmaz, sen Sultansın", diye haykıran 
cümleleriyle toparlanıyordu. 


Akşemseddin'in hemen yanında emrini bekleyen iç ağası, Sultanı fark 
edince yanan kandillerin alevlerini söndürerek öne atıldı. Ellerini önünde 
birleştirerek, saygıyla seslendi: 


"Devletlüm, bir saat kadar önce muhterem hocanız teşrif ettiler, 
olmadığınız müddet içinde gönlü hoş tutuldu." Diyerek tekmil verdi. Ve 
süratle gölgelerin içine doğru süzülerek kayboldu. 


Sultanın kalbi hocasının karşısında her daim titrek bir yaprak gibiydi... 
Onun karşısında herkes titriyordu o ise saygıyla hocalarının karşısında 
titriyordu... Heyecanla hocasına doğru yaklaşıp, elini öpmek için eğildi. Her 
defasında olduğu gibi hocası kendisine mani olarak, elini çekti... Saygı 
hükümdarın tüm hücrelerine sinmiş olan edeptendi, hocanın veliliği ise 
kime nasıl davranacağını bilmesindendi... 


Hocası: 
"Evladım, Sultan el öpmez." dedi. 


"Sizin gibi bir velinin elini öpmek Sultanın kalbine ışık saçar hocam." 
diye yanıtladı Mehmet... 


"Senin şanın kalbinin edebinden." diyerek memnuniyetini bildirdi. 
"Sizin için ne yapabilirim hocam?" dedi. 

"Evladım benim için değil, tüm ümmeti Muhammed içindir arzumuz." 
"Emredin, hocam!" 


"Estağfirullah Hünkârım, sizden dileğim şudur: Neredeyse 1 haftadır 
takip ettiğim bir hadise doğrultusunda istişare de bulunmak." 


"Dinliyorum, efendim!" 


"Burada olmaz Hünkârım. Önce arzu ederseniz beraberce yürüyüşe 
çıkalım." 


"Nasıl isterseniz hocam..." 


Suret eskir, ayna kırılır, akan sular bile zamanın koynunda değişime 
uğrar... Oysa onun aşkı öyle değildi. Aşkının değişen yanı bir tek 
çoğalmasından yanaydı. Gecenin karanlığına doğru iki Sultan, kalplerinin 
aşklarına tutunarak yol almaya başladılar... 


Sultan, düşünüyordu içinden... "Bu yol beni nereye kadar götürecek?" 
Bilmiyordu ama yürüdüğü yolda kendisine eşlik eden kişi hocası 
Akşemseddin ise, güveni tamamdı, kalbinde. O, bu yolda Ebu Sıddık 
oluyordu kendisine... Savaşın içinde direnen aşkı, ona savaşmak konusunda 
diretince yol muammada olsa aşk muhafızı olup aşka koşuyordu... Aşk ile 
yolda, aşk ile rüyada, aşk ile savaşta... Padişahın tüm varlığında aşkın 
halleri kapı olup tek tek açılıyordu... Şimdi aşkın huzur kapısında, kandili 
hocasıydı... 


"Her defasında ismini duydum da, 

Kabrine dokunamadım... 

Gecenin nisan kokan yağmurunda, 

Aramanın, önce mor bir aşk dokusu, 

Sonra beyaz bir dua vakti... 

Ve en sonunda gözyaşı ile aşk çiçeğine dönüştüğünü 
Gecenin bu tılsımlı vaktinde, 

Tam da hüzünler kuşatmışken kalbimi, anlıyorum... 
Hocamın suretinde öğrendim... 

Ey Ebu Eyyup, ey Vefa hazretleri! 

Peygamberi bulan varlığın kutlu ismi... 

Selam olsun sana, 

Seni bulmak için çıktığım bu vakit 

Fetih muştusuna bir işaret olabilir mi?" 


"GECENİN İÇİNDE İKİ SULTAN" 
Nisan 1453 


Üç defa yağmur başladı içimde. Üç defa kokusunu bırakıp dindi... Eğer 
yağmurdan geriye kokusu kalmasaydı, unutabilirdi varlığım yağmurun 
çılgın hatırasını. Oysa unutmak için vefasız bir kalp lazımdı ve bir de 
unutulmak isteyen bir hatıra... Oysa ne yağmur unutulmak istedi ne de 
kalbim vefadan yoksun unutkan bir kalıptı... 


Gecenin karanlığı, kuşların fısıltısı, yıldızların bir işarete dönüşen 
parıltısı, rüzgârın soğuk nefesi, arkamda yeniçerilerin ayak sesleri, ellerinde 
loş bir ışığa dönüşen kandillerin titrek alevleri, önümde beyazlar içinde 
yaşından Oo beklenilmeyecek Okadar yürüyüşler (o sergileyen (oOhocam 
Akşemseddin'in ayak sesleri... Ben II. Mehmet... Sultan Mehmet... Hâlâ 
şehzadeliğinde kabul görmemiş yanımın hatırasıyla kırgın bir şair olan 
Mehmet... 


Gecenin içinde hiçbir sorgu sual etmeden hocamın ardı sıra yürüyorum, 
kaderimin bu yürüyüşün ardındaki yazgısına... Sırtımı Rabbime dayamış 
olmamın güvencesiyle yürüyorum, kaderime... Bir kuyu başında Yusuf'u 
bulmanın ışıltısıyla uğuldayan bir kurdun, tarifsiz sevinciyle, bir köle 
pazarında Yusuf'a bakan gözleri ile doğan Züleyha'nın sevincini içimde 
kıyaslayarak yürüyorum... Aramaya koyulduğum yazgımın neticesine... 


Değişip duran mevsimler, sonsuz devri daijmde nöbet değiştiren zaman 
diliminin içerisinde benim payıma hep değişmeyen bir aşk düşüyor... Hep 
aynı iklim, hep aynı sızı, hep aynı garip duyguyla baş döndürücü... Bitip 
tükenmek bilmeyen mart yağmurları, kendini nisan ayının bahar çiçeklerine 
teslim ederken, kalbimin bahara değmiş olması içimdeki aşkı da coşturdu. 


Şimdi içimde savaştan yorgun, aşktan ağlamaklı, ışıklı nisan 
yağmurlarının kalbe sonsuzluk vehmi bırakan sevinci var... Nemli toprağın 
üzerinden kaftanımın eteklerine ıslaklık değe değe gecenin karanlığının 
içinde yürüyorum. Ama nasıl bir yürüyüş... Adımlarımı nereye atacağımı 
bulmakta zorlanıyorum. Ben bir harbin ortasında girdim yirmi bir yaşıma... 
Ve içimdeki martın yazgısıyla yürüdüm nisan ayının bahtına... 21 yaş... 
Genç sultan diyorlar bana... Babası 11. Murad Hân'a benzemiyor diyorlar. 


Oysa her oğul gibi babasından yazgılar ödünç alan bir yazgım var, benim 
de bilmiyorlar... Ben de omzumda hükümdarlık sıfatını taşıyorum, ben de 
fethi düşlüyorum, benim de parmaklarımın ucundan şiirler damlıyor... Ben 
de aşkı dar zamanlarda tadıyorum. Benim de ömrüm savaşlarda ölüme 
doğru koşmakla geçecek... Babamın uysal olmak için vardı şansı... Oysa 
benim şansım yok. Hata yapmamak için uysal olmaktan ziyade sert 
olmalıyım, bilmiyorlar... 


Hocamın gecenin bu karanlığında nasıl da böyle atik olduğuna hayret 
ediyorum... Dağlık taşlık bu yolda böylesine iz bulmak becerisi gönül 
gözünden miydi? Evet, gönül gözünün gören ışığındandı... Orası secdeyle 
besleniyor çünkü... Hem de her daim secdede olan varlığın aşkıyla bakıyor 
hocam... Ben mi sultanım, o mu? Unutuyorum... 


Bazen onun gibi yüreği yangın bir veli olma yazgısının imrenişleriyle 
sızlıyorum. Aşkın hallerini yazıyorum... İçimde büyüyen sızının yollarında 
parçalanıyorum... Aşk mı var ediyordu kalbi? Aşk mı hayatın manasına 
gergef gergef işliyordu büyüyü... Mevsim kendi içinde aşkın dokunuşlarıyla 
üzerimden geçerken görmek ve görünmek manasına dokundum... Ben 
görüyordum aşkımın suretini. O surette dokunuyordu yüzüme ama bedel 
ödemem gereken aşkın, sınav noktası beni bedel noktasında oyalıyordu. 


Sultan Mehmet, yine Konstantinopolis için sızlandı... Muhteşem su 
kemerleri, büyük sarnıçları, mermer sarayları, sanat tarihi açısından eşsiz 
devasa heykellerinin oluşturduğu o görkemli mimarisiyle sultanın soluğunu 
kesiyordu... Kuşatmanın birinci haftasının sonunda, yıldızların semada dans 
ettiği anın görkeminin içinde bahar çiçeklerinin kokuları yayılıyordu. Bu 
büyüleyici gecede Sultan Mehmet ve hocası Akşemseddin bir müddet daha 
yürüdüler... 


Çok geçmeden, Haliç'i yukarıdan gören, yüksek bir tepenin sık ağaçlıklı 
patikasına tırmanmaya başlamışlardı. Karanlığın içinde yolunu ustalıkla 
bulan hocasını izleyen Mehmet, aşkla hocasını süzüyor, onun talebesi 
olmaktan gurur duyuyordu. "İşte benim hocam." diyordu. O kadar dik 
yamaçlarda yürüdükleri halde hocasının nefesi bile tıkanmamıştı... Hassa 
askerleri ise kendilerini rahatsız etmemek amacıyla arkadan gözle 
görülecek bir mesafeden takip ediyorlardı. 


Şeyh, hiç konuşmadan bir şeylerin peşine düşmüş bir şekilde ilerliyor; 
aradığı noktayı bulmak için dikkatle etrafına bakınıyordu. Sultan da hiçbir 
şey sormadan hocasını takip ediyor, onun hızına yetişmeye çalışıyordu. 
Kestane ve çam ağaçlarının karanlıkta hafifçe parıldayan yosunlu 
gövdelerinin arasından boy vermiş geçit vermez sarmaşıkların arasından 
usulca dolaştılar. Çamurların bileklerine sıçrayışlarına aldırış etmeden 
ilerlediler. 


Şeyh Akşemseddin, ansızın durdu ve dikkatle bir noktaya baktı. Sultan, 
hemen ardında durarak hocasının baktığı noktaya bakmaya başladı. Çok 
merak ediyordu hocasının ne söyleyeceğini. Muhakkak önemli bir şey 
olmalıydı, yoksa hocası gecenin bu saatinde huzuruna gelmez ve onu 
önemsiz bir mevzu için yollara düşürmezdi. 


Merak içinde kalan sultan sordu: 

"Hocam ne görüyorsunuz?" 

Kısa bir sessizliğin ardından: 

"Haliç'in batı kıyısında bir şeyler görüyorum." 
Sultan hocasına odaklanmış bir şekilde: 
"Hayırdır inşallah efendim." 


"Sultanım öyle bir hayır ki, bu hayır şükrümüzü artıracağı gibi bu çetin 
günlerde de bize umut olacak. Muhasaranın başlangıcından beri neredeyse 
her gece uyarıldım, yıllar evvel nefsimi olgunlaştırmak için boynuma 
uzanan gizli ve kutsal bir elle, Hacı Bayram Veli'nin dergâhına sürüklenerek 
nasıl götürüldüysem, şimdi de Rabbim bir uyanış için gizli bir el ile beni 
buraya getirdi." 


Sultanın gözleri ışıldadı, büyük bir heyecanla sordu: 


"Canım size feda olsun hocam, lütfediniz, kalbi; harbin ateşinde ısınan bu 
fakire gördüklerinizi izah ediniz." 


"Hissettiklerim neticesinde ümit ediyorum ki, Efendimizin mihmandarı 
Hazreti Ebu Eyyub E| Ensari hazretlerinin kabri orada bir yerlerde, 
Kosmidon (Eyyüp) ormanlarının içinde ve artık açığa çıkarılmayı istiyor." 


Yeniçeri ağalarının getirdikleri meşalelerin ışığında orman ve önlerindeki 
derin vadi birden bire gölgelere büründü. Ağaçların tomurcuklanmaya 
başlamış dalları arasında uğuldayan, usulca gıcırdayan ve takırdayan rüzgâr, 
iki sultanın etrafında süzülüyordu... 


Kısa bir sessizliğin ardından: 


"Latin istilası sırasında kabri şerifi yok edilen, tahrip edilen bu zâtın aziz 
na'şına ulaşmak devletimiz için büyük şeref olacak hocam. Dilerseniz bütün 
bölgeyi kazdırıp, ele geçen delillere göre kabrin yerini tespite çalışalım." 


Hocanın yüzünden bir dalgın rüzgâr geçti: 
"Bu yıllar alır." dedi. 


"Evet, ama elimizdeki bilgi kırıntıları mübareğin kabrinin, Kydoros 
(Alibey) deresinin Haliç'e akan yerinden itibaren batı kıyısında, Kosmidion 
mevkiinin surlara yakın bir yerinde olması gerektiğini söylüyor hocam. 
Ama korkum şu ki, Latin istilası döneminde barbarlar tarafından yağma 
edilmiş olmaya." 


Akşemseddin hazretleri bir müddet sakalını sıvazlayarak düşündü ve daha 
sonra Sultan Mehmet'in omzuna elini koyarak konuşmaya başladı: 


"Bak oğul, Mihmandârı Resül'ün kabri, iki arşın derinliğine kazılmıştır. 
Barbarların bu derinliğe inmedikleri civardaki kolay mezarlarla uğraşıp, 
bunu yalnız tahrip etmekle yetindikleri söylenir ki, bende buna inanırım; 
çünkü barbarlar sabırsız olurlar. Muhtemelen bu kabrin dış yüzeyini yıkıp, 
biraz da toprağını eşeledikten sonra uğraştıklarına değmeyeceğini düşünüp 
vazgeçmişlerdir." 


Akşemseddin gözlerini yumdu... Bir rüya kadar güzel duruyordu. Sultan 
Mehmet, hocasının bu ruhaniyetini bozmamak için kıpırdamıyordu bile. 


"Oğul, o dönemlerde onların en büyük derdi bu asil efendimizin kendi 
milletinden olmamasıydı. Öfkeleri en çok bunaydı. Onun son peygamberin 
mihmandarı olduğunu biliyorlardı..." 


Şeyhin gözlerinden iki damla sıcak gözyaşı yanağına süzülürken, sultanın 
yüreği yandı... Usulca sordu: 


"Ne yapmamızı emrediyorsunuz şeyhim?" 


Lala Akşemseddin, talebesinin suretine içten bir tebessüm kondurdu. 
Ellerini avucunun içerisine aldı, tane tane konuştu: 


"Önemli konularda durup kalbi dinlemek ve istişare etmek en hayırlı 
olanıdır. Acele karar, hatanın oranını yükseltir. Durup kalbimizi dinleyelim 


ve diğer âlimlerle de oturup istişare edelim. Yarın buraya ikindi namazına 
müteakiben tekrar gelelim." Dedi. 


Sultan, razı oldu. Birlikte umutla geri döndüler. Benlik davasına 


düşmeyenlerin ışıltısı vardı üzerlerinde... Derin bir nefes alıp, umutla 
doldurdular içlerine hayatı... 


Gecenin içinden geldi aydınlık his... 
Sultanın yorgun kalbine, 

Umut yağmurları dokundu... 
Akşemseddin'in gözleri muştuya değdi. 
Kelâm şeyhin dudaklarından 

İnce ince dökülerek 

Sultanın kalbinin zarına değdi. 


SECDENİN RUHUNA DEĞEN SIR 


Bir kader ki yazılışı sultanın sorumluluğunda değildi. Oysa yaşanılacak 
her adımda sultanın da iradesi etkindi. Bir kader ki yaratıcının katından 
kuluna bir sınav olmak üzere üflenen yazgının hatırası... İlkbahar çiçekleri, 
güneş ışığı, hüzün dolu bir yağmurun kalbinden dökülürken 15. Yüzyılın 
bahtına, sultan kederliydi. Şiddetli bir muhasaranın içinde karşılıklı büyük 
kayıplar verilmişti. 


"Öfkeliyken durmayın namaza." "Rabbin en sevmediği an yangını 
öfkeden doğan anlardı." Sultan kederliydi. Bir rüya, bir aşk, bir özlemin 
ardından uzanmıştı kaderi; harbe. Işığı sönmüştü ama aklı doğum anında 
Konstantinopolis'in üzerinden geçen kuyruklu yıldızın heyecanıyla 
kıpırdıyordu. Kara, kapkara bir gündü... Ben böyle derin bir acı, bırakmak 
istememiştim ki yollara... Ben ölüm olsun, kan dökülsün istemedim ki... 


Hendeğin, kritik noktalarında doldurulma çabaları sürüyordu. Ancak 
beklenen hızda ilerleme sağlanamıyordu. İçte fersah fersah büyürken 
hüzün, üzerlerinden fırtınalar geçiyordu. Gün, bu şekilde gün batımına 
doğru geçiş yaşarken meclis kurulmuştu. Âlimler, din adamları ve ileri 
gelen devlet büyükleri mecliste toplantı halindeydi. 


Toplantıdan sonra sultan konuşulanları sürekli düşünüp durdu. Ne 
yapacaktı, devam mı etmeliydi yoksa durmalı mıydı? Sultan, Akşemseddin 
Hoca'nın da telkinlerine güvenerek "Ya ben İstanbul'u alırım ya İstanbul 
beni." diyerek yola devam kararı aldı. 


O gece tüm hazırlıklar yapılmaya başlanarak, ertesi sabah, ılık bir güneş, 
Konstantinopolis'e uzanan vadileri perde perde incecik bir sisle kaplarken, 
önce gece vakti geldikleri Haliç kıyısına kadar uzanan sık ağaçlarla örülü 
tepeye ulaştılar. Akşemseddin, Molla Gürani ve Akbıyık, Sultan ile bir 
müddet görüştükten sonra elinde seccadesi, geniş ve sık ağaçlı bölgede 
dolaşmaya başladı. Bütün veliler murakabe hâlindeydiler. 


Şeyh uzun süre ileri geri dolaştıktan sonra surlara yüz metre kala, 
savunma amacıyla ormanların kesilmesi sonucu oluşan rutubetli açık alanda 
durarak seccadesini açtı ve iki rekât namaz kıldı. Selâm verip namazı 
bitirdikten sonra yerinden kalkmadı. Gözlerini yumup seccadenin üzerinde 
hafifçe kıvrılarak murakabeye daldı. Yarım saat geçti. Zamanın üzerinden 


rüzgâr hışımla geçerek küçük yağmur damlaları serpti, zaman geçmesine 
rağmen Akşemseddin hoca kıpırtısız bir şekilde secdede durmaya devam 
etti. 


Büyük bir merakla bekleyiş sürerken Bizans'ın surlarından muhalifler, 
sultanı hülyalara dalmakla suçlayıp bıyık altından gülüyorlardı. Masallar 
gören, hülyalarla yaşayan bir çocuk olmakla suçluyorlardı... Sevenleri ise 
elleri göğüslerinde heyecanla Şeyh için endişeleniyorlardı... 


"Böylesine hayat memat taşıyan bir kuşatmanın kucağında işi bu tarz 
hurafelere mi bırakıyor?" diye düşünenler oluyordu. 


Oysa Akşemseddin bir kuldu, padişah da bir kuldu. Ama kalpleri tutuşan, 
gönülleri aşk ile her daim secdede olan seçilmiş kullardı... Bir yarım saat 
daha geçtikten sonra Sultan ve yakınlarının haricinde huzursuzca 
kıpırdamalar ve fısıldamalar başladı.. Koskoca sultan hiç bekletilir miydi? 
Eğer bir işaret verilecek olsaydı bu kadar vakittir niçin verilmemişti? 
"Mehmet Hân askerlerin başında olması gerekirken, burada eğlene" diyerek 
söyleniyorlardı Sonra "uyudu." diye fısıldadı Mehmet'in çok yakınında 
bulunanlardan biri. 


Ancak sultan kim olduğunu bildiği için dönüp de cevaplamak zahmetinde 
bulunmadı. Başka biri mırıldandı: 


"İhtiyar uyuyup kaldı. Hem de cihanın hâkimi karşısında. Sultan da böyle 
çetin bir noktada müdahale etmeden öylece bakıyor." 


Toplu bir fısıltı yükseldi: 
"Aymazlıktır... İhmalkârlıktır." 
"Allah'tan hiç korkmaz mısın?" 
"Korkmaz mısın?" 


Sultan, cevap vermeden yumruğunu sıkıp havaya kaldırmasıyla herkes bir 
anda sustu. Artık soluk almaktan bile korkuyorlardı. Çünkü herkes 
biliyordu ki sultanın öfkesi keskindi. Kuşatmanın seyrini etkileyecek 
noktada artık sultan hiçbir şeye tahammül edecek halde değildi. 


İkinci yarım saatin sonunda şeyh hafifçe kımıldandı. Ve doğruldu. Güzel 
yüzünün çizgilerinde ince yağmur damlaları süzülerek, sevinçle konuştu: 


"Rabbimize şükürler olsun. Bana tam da mihmandarı Resül'ün kabri 
üzerinde namaz kılmayı nasib etti." 


Sultan hemen hocasının önüne atıldı: 


"Demek burada şeyhim. Demek âlemlerin Efendisinin mihmandarı burada 
yatar... Onun yerinin keşfi demek, inşallah Konstantiniyye'nin de fethi 
demektir." 


Büyük bir sevinç ile tekbir sesleri yükselmeye başladı... 
"Allahu Ekber! Allahu Ekber! Allahu Ekber!" 


Ses yükseldikçe Bizans'ın surlarını yararak Bizanslıların kalbine korku 
oklarını saplandı... 


Şeyh ani bir hareketle yeni sürgün vermiş iki çınar fidanını incitmeden 
sökerek getirdi ve kabrin iki ucuna besmele ile avuçlarıyla yararak 
yerleştirdi. Ardından tüm topluluğa dönerek heyecanla bağırdı: 


"Baş burası, ayak da burasıdır." 


Sultan Mehmet, heyecanla yanında durmakta olan Zağanos Paşa'ya 
döndü: 


"Yarın derhal buraya bir türbe inşasına başlansın. Fetihle beraber cami de 
yapılır inşallah. Bu yer bundan sonra namazgâhtır, ben dahi Cuma 
namazlarımı burada eda ederim." 


Sonra sürekli savaşın olmamasını imâ eden Çandarlı Paşa'ya dönerek, ata 
yadigârı Baş vezirinin yüzündeki o mesafeli, ürkek ve şüphe yüklü çizgilere 
baktı. 


"Sizler dahi burada kılasınız Koca Hali Paşa." 


Herkes aşk ile iki rekât namaza durdu. Dua edildikten sonra sultanın 
izniyle dağıldılar. Sürur dolu gönlünde filizlenen umutlarla kuşatmayı 
denetlemeye geçti, Mehmet Hân. 


Kutlu günün akşamı Sultan Mehmet otağında ciddiyetle Latince bir eseri 
okumak ile meşgul iken kendisinin huzuruna bir grup zevat geldi. Sultanın 
karşısında hafif tedirginlik duyarak huzursuzluklarını beyan ettiler. Bu 
kadarcık delil ile yetinilmemesi gerektiğini söylediler. Gelecek nesillere 
böyle hurafe tutumlarla belgeler bırakılamayacağını söylediler. 


Sultanın şehlâ bakışları eserden doğrularak, muhataplarının bakışlarıyla 
buluştu: 


"Şeyhim, Allah dostudur ve benim büyüğümdür." Dedi. 
Bir müddet sustuktan sonra, tekrar dokunaklı bir sesle konuşmaya başladı: 


"Benim güvenim sonsuzdur lalama... Şu ana kadar boş sözler söylediğine 
asla şahit olmadım. Tecrübeli ve kalp gözü açıktır. Sizin şüpheniz mi var, 
bana güveniniz yok mu?" 


Bir anda sesler yükseldi: 
"Hâşâ, Sultanımız." 
İçlerinden uzun boylu, beyaz tenli genç adam, molla Mustafa: 


"Rüyalar ile amel edilmez sultanım. Tabi ki ilimde rüyada ilham verebilir 
ama başlı başına delil olarak kabul edilemez. Bizden sonrakilere ne 
diyeceğiz? Şeyhin birinin manevi murakabesiyle mi bulundu bu kabir 
diyeceğiz?" 


"Sultan Mehmet'in lalası, gönül gözü açık Akşemseddin'in manevi 
murakabesi ile bulundu denilecek." Diyerek ellerini masanın üzerinde 
birleştirdi, sultan. 


Sultan içten içe kızsa da onların tavırlarına karşılık kendi düşüncelerini 
savunuyordu. Adamlar, sultanın karşısında olduklarını unutmuşçasına 
davranışlar sergiliyorlardı. İçlerinden ihtiyar olanı tok bir sesle atıldı: 


"Akşemseddin bir kuldur sultanım." 


Sultan, ayağa kalktı. Bu adamı bir türlü çıkaramadı. Bir şeyhti ama... 
Durdu ve ona dikti gözlerini, içinden dile geldi yürek teli "Şeyhlik ismi tek 
başına bir mana taşımıyor, aşkla dolu olunca manası yüceliğe erişiyor." 


Dedi. Sonra kendinden emin, bu konunun uzamasını istemediğini belirten 
bir tutumla seslendi: 


"Daha fazla düşünecek bir şey yok. Vakit kaybetmeyeceğiz. Biz 
denemenin bir kez daha yapılmasından yanayız. Böylece rüyadır 
ehemmiyet vermeyelim demek yerine, her yolu denedik demiş oluruz." 


Adamlar birbirine baktı. Alınlarında ter birikmişti. Ama sultanı 
vazgeçiremeyeceklerini anladılar. Ihtiyar şeyh, son sözü söyledi: 


"Öyle olsun sultanım. Mademki siz "bir kez daha"ların ardına sığınmak 
istersiniz, bir kez daha deneyelim." 


pa Ni 


Sultan Mehmet kapıya doğru ilerleyerek "Silahtar Ağa" diye gürledi. 


Kapıda beliren iç ağası, Silahtar Ağanın derhal geleceğini bildirerek 
çekildi. 


Silahtar Ağa, sultanın emri üzerine bütün heybetiyle huzura geldi. 
Sultanın önünde hafifçe eğilerek eteğinden öptü. 


Mehmet: 


"Derhal hiç kimseye haber vermeden gizlice Haliç'e git." emrini verdi. 
Daha sonra sesini alçaltarak: 


"Sakın kimseye görünme. Mihmandârı Resül'ün kabrini belirleyen çınar 
fidanlarını sök ve kıble tarafında yirmi adım öteye götür, tekrar dik." 


"Emredersiniz Sultanım." 
Derhal ayağa fırladı Silahtar Ağa. 
"Bekle!" 


Silahtâr Ağa, sultanın sesi ile irkildi ve sultanın parmaklarından çıkartıp 
uzattığı yüzüğü almak üzere yanına seğirtti. 


"Bunu al, fidanları söktükten sonra kabrin tam ortasına göm." 


Silahtâr Ağa denileni yapmak üzere hızlıca çıktı. Sultan Mehmet gözlerini 
odadakilere çevirdi: 


"Tamam mı, efendiler?" diye sordu. 
"Tamamdır sultanım!" diye cevap verdiler. 


Vardı, sabahın seherinde secdeye... Dört duvarın arasındayken, hilal 
büyümüş, gökte dolunay heyecanla kaybolmuş, sultan aşk ile avuçlarını 
sema'ya kaldırıp Rabbine teslim olmuştu... Bugün büyük gündü... 


Anlatılası değil yaşanılası bir zamanın sınırlarına doğru akıyordu 
varlıkları... Bazı yaşanılacak anların yazılası yoktu... Yazıdan daha derinde 
yaşanılan anın varlığı... Sultan Mehmet otağına hocası Akşemseddin'i davet 
etti. Sabahın soğuğunun bedenleri üşüten havasını eriten muhabbetle teşrif 
eden hocasını karşıladı. Kendisinden Mihmandârı Resül'ün kabri hakkında 
hiçbir şüphe kalmaması adına, mezarı tekrar göstermesini rica etti. 


Akşemseddin talebesinin gözlerine manalı bakışlar bırakarak ricasını 
kabul etti. Sabah namaz vaktinin bitiminin ilk saatlerinde Mehmet Hân ve 
kalabalık bir ekiple Haliçe doğru iniyorlardı. Yanına ulaşan 
kumandanlardan savaşın gidişatıyla ilgili an be an bilgi alıyor, kısa süre 
içinde karargâhına döneceğini söylüyor, en ufak bir gevşeme ve 
disiplinsizliğe hiç tahammül göstermeyeceğini sert bir dille ifade ediyordu. 


Sultan, kalabalık ekibin, kendisinden geride kalanların fısıltılarını 
duyuyor ama tek kelime etmeden her zamanki vakarlı duruşunu muhafaza 
ediyordu. 


Kutlu bölgeye gelir gelinmez Akşemseddin hazretleri, hiç tereddüt 
etmeden yürüdü ve eski işaret ettiği yeri gösterdi: 


"Burasıdır sultanım, dün diktiğim fidanlar buradan alınmış." 


Sultan Mehmet, hocasına karşı mahcup olarak tam özür dilemek 
maksadıyla atılmıştı ki, hoca konuşmaya başladı: 


"Böylesi daha hayırlı oldu sultanım. Size bu fikri verenler haklıdırlar. O 
yüzden şimdi size bir burhan daha sunuyorum. Kabre bir yüzük gömülü, 
tuğranızdan anlaşıldığı üzere sizin yüzüğünüzdür." 


Yüzük gömülen yerden derhal çıkarılarak sultana sunuldu. Mehmet Han 
büyük bir onurla diğerlerine dönerek sordu: 


"Daha başka delile gerek var mıdır ağalar?" 


Soluğunu tutmuş bu muhteşem anı izleyen kalabalık, kısa bir sessizliğin 
ardından: 


"Yoktur sultanım" diyebildi. 


Bu an tüm manasıyla anlatılası değildi, her zerresiyle yaşanılasıydı... 
Sultan, sonuna kadar inandığı hocasını sınamak niyetinde değildi, hocasının 
ilmini denemeye tabi tutmak da değildi niyeti. 


Kuşatmanın en çetin günlerinde, top sesleri, insan çığlıkları yükselirken 
evrende, yer küre cesetlerle donanıp, kan rengi sızılar değerken toprağa 
içindeki savaşın akışını belirleyecek hamle de aşka tutunurken varlığı, 
teslimiyeti ilahi çağrıyaydı... 


O inancın tam doruğundaydı... Ve hocası, aşkın yolundaki sultana aşk için 
en büyük destekçiydi... 


"Korku... 
Dehşet... 
Top seslerinden yükselen kara dumanlar... 
Halk korkunun kıskacında, 

Merakla olacakların endişesiyle 
Duaya sığınışın kollarında... 

Sultan kılıcını kavradı 

Kandilin titreyen alevlerinin ışığında 
Buhur tanesini avucuna aldı... 
Ufaladı, ateşe attı... 

Buhur yandı, aşkla saldı kokusunu... 
Kuşatma... 

Korku... 

Dehşet..." 


İKİ KESKİN SAF 


13.17. Nisan 1453 


Savaşın tatlı yüzü yoktur... Kazanan da ağlar, kaybeden de... Her ikisinde 
de ölüm kokusu vardır... Ama savaş insanoğlunun yazgısında 
kaçınılmazdır... Hadegetiria'yı yanı başlarında gören tüm savaşçılar, 
burçların ve duvarların yıkıntıları arasında diz çökerek istavroz çıkarıyorlar, 
savaşmak için buldukları yepyeni bir güçle ölümcül silahlarına 
sarılıyorlardı... 


Bizans'ın Konstantinopolis uğruna Katoliklerle bir arada savaşa katılıyor 
olması gerginlik yaratsa da Türklere karşı bir olarak savaşmaya 
çalışıyorlardı. İstavroz çıkarırken Katoliklere karşı "barbar gözü ile bakan 
Ortodokslar" içlerindeki tiksinti ile başa çıkmaya çalışıyorlardı. Ne de olsa 
şu an savaş ortamındaydılar ve bu noktada birbirlerine düşmemeliydiler. 


Savaşçılar ara ara geriliyor, birbirlerine karşı kavgaya tutuşsalar da 
imparator XI. Konstantinus hemen müdahale ederek kavganın büyümesini 
engelliyordu. İki mezhebi olabildiğince birbirinden uzak tutmaya çalışarak 
denge kurmaya çalışıyordu. Kamp alanları ve yemek çadırları mezheplere 
göre ayrıldı. Harp ve surların bakımı esnasında ise birbirlerinin damarına 
basmamayı öğrenmeleri zaman alsa da sonunda başardılar. 


Guistiniani'nin önerisiyle kireç, killi toprak ve kiremit tozundan oluşan 
tuhaf bir karışım hazırlandı, geceleri gönüllü askerler tarafından sur 
duvarlarının dış yüzeyine kalın bir katman halinde sürülmeye başlandı. 
Bunun top mermilerine karşı tesirli bir savunma unsuru olacağı 
düşünülüyordu ama bu görüşün pek de isabetli olmadığı yakında 
anlaşılacaktı. 


Türkler, Bizanslıların bu taktiklerine karşılık, hendeği doldurabilmek için 
büyük kalabalıklar halinde saldırıyorlar, topçunun dünyada ilk defa görülen 
perdeleme ateşine rağmen, iyi idare edilen tesirli savunma sayesinde büyük 
kayıplar veriyorlardı. Gerilerde yükselmeye başlamış olan külleri, bu 
surların ardından kurtulabilmenin tek yolunun doğrudan, kan, barut ve 


ateşin buğusuyla tunç rengine dönüşmüş gökyüzüne kanatlanmak olduğunu 
hatırlatmak istercesine yüksekleri işaret ediyorlardı. 


Yine de köle olmak yerine can vermenin daha şerefli olduğunu düşünen 
iki saftta aşk ile direniyordu. İnancı olmayanın kaybetmesi an meselesiydi. 
O yüzden sıkı sıkıya inançlarına tutunup, kazanacağız hissine sığınıyorlardı. 


Mehmet Han düşmanı dikkatlice izliyor ve zeki, hırs dolu ataklarını 
gördükçe yumruğunu sıkıyordu. Mehmet Han'da vezirlerin uyarılarına 
rağmen canını dişine takıp en ön saflara kadar sokularak kendini aşkı için 
siper ediyordu. Hendeği doldurmayı henüz başaramadıklarını gördükçe, 
askerlerine duyduğu öfkeyle atını ileri hatlara sürüyor, sırtına aldığı ve 
demir ağlardan müteşekkil zırhını ezen ağırlıklarıyla toz ve tere bulanmış 
tolgasını sıkıştıran taşları azapların arabalarına bizzat kendisi yüklüyor, 
övgü ve tehdit dolu sözler saçıyordu. 


EL arabaları, at arabaları, öküz arabaları, insanların çeldiği kızaklı taş 
arabalarından müteşekkil bu ölüm katarlarının çoğu hendeğe ulaşmadan 
dağılıyor, parçalanıyor, ok yağmurunda yok oluyordu. Topların, 
mancınıkların, barbaletlerin, arkebüz tüfeklerin ve geniş yayların 
sağanağında ilerlemeye çalışan Osmanlı askerlerinin geri çekilmelerini 
engellemek için hemen arkalarında, güvenli bir mesafede bekleyen 
infazcılar ve onların gerisinde de süvariler görev yapıyorlardı. Askerin 
ilerlemekten başka çaresi yoktu. 


Guistiniani, savaşın akın akın ölümle yüzleştiği noktada dâhiyane bir 
yöntemle surlarda bulunan topları, birer yakın mesafe silahına çevirmeyi 
keşfetti. Her topun namlusuna, ceviz iriliğinde beş ile on arası gülle 
yerleştiriliyor, yakın mesafedeki hendeğin üzerine yağdırılan bu mermiler, 
muazzam sayılardaki Türk askerlerini öldürmeye yetiyordu. Bu durum bile 
Türklerin çılgın ilerleyişini durduramıyordu. Üstelik ölen arkadaşlarını asla 
geride bırakmayarak, sırtlayıp siperlerin gerisine taşıyorlardı. 


Kk XX 
Çarpışmalar böyle şiddetle sürerken, nihayet ayın on yedisinde büyük top 


şahinin namlusu çatladı. Son derece iyi bakım yapılmasına rağmen dev top, 
düşmanı ancak psikolojik olarak çökertmişti. Macar Urban usta topu 


mevziiden çekip namlusunu yeniden dökecekti, fakat Sultan Mehmet buna 
izin vermedi. 


Urban usta endişeli bir şekilde Sultanın huzuruna gelip, ateşleme sırasında 
oluşan yüksek sıcaklığın, metalin saflığının tam olarak oluşturulamadığı 
noktalarda incecik çatlaklara yol açtığını görmüş ve bundan büyük endişe 
duymuştu. Durumu ayrıntıları ile izah etmeye çalışsa da Sultan haykırdı: 


"Her ne pahasına olursa olsun top yeniden ateşlenecek." 


Urban usta büyük bir panik ile İspanyol yardımcısı Gomar ile birlikte 
namludaki çatlakların büyümesine engel olacağını düşündüğü çatlaklar 
yaptırdı. Ve o gün öğle üzeri bunları monte ettirdi. Ancak namlu yeni bir 
dişin üzerine çatlaklarının genişlemesiyle sorun yarattı. Mehmet Han'ın 
öfkesi barut gibiydi. Otağına Urban usta ve yardımcısını çağırarak onları 
azarladı: 


"Ne yapıp edip bir yolunu bulacaksınız. Yoksa sizi bu topun namlusuna 
tıktırıp, doğruca Ayasofya'ya doğru ateşlerim." 


Urban usta ve yardımcısı Gomar'ın omuzlarında bu cümlenin ardından 
giderek ağırlaştı yükleri. Sultan "Ya ölürsünüz ya bu sorunu çözerek 
mükâfatlandırılırsınız" manasına gelen çok büyük bir emir savurmuştu. 
Üstelik şakası yoktu. Azap terleri döktüler. Ölümle aralarında bir atış 
vardı... Kendi nefeslerinde tecrübe ettiler ölümü. Oysa ölüm denenmeye 
gelmezdi... 


Genç sultanın öfkesini bilen bu iki adam, dönemin metalürji seviyesinin 
çok çok ilerisinde, bu çapta bir namluyu koruyacak yeni bir fikir 
bulamıyorlardı. Dar bir alanda sıkışmış gibi hissettiler... Buradan ötesi yok 
gibiydi... Çünkü Sultan bir savaşın kıskacında olan varlığıyla derhal topun 
ateşlenmesini emrediyordu. 


Namlu iyice yağlanarak, metal kuşak sayısı artırıldı. Ancak mukavemet 
toleransı artık tükenmiş alan bir faciaya dönüştü. Mehmet Han'ın da bizzat 
seyrettiği, son atışını yaparken infilâk etti. Konstantinopolis'in yirmi 
kilometresinden dahi duyulan müthiş bir patlama oldu. Kızıl ateş parçaları 
yükseldi göğe doğru. Namlunun parçaları şarapnel tesiri yaparak etrafa 
saçıldı. 


Sultan'ın bulunduğu bölgeye kadar sıçrayan şarapneller, Sultan'ı ve 
yanındakileri korumak maksadıyla etten duvar pozisyonunda dizilmiş iki 
yeniçeriyi yaraladı. Topun çevresindeki çok sayıda asker ve bizzat Urban'ın 
kendisi de, yardımcısı Gomar'la birlikte parçalanarak öldü. 


Urban'ın cesedi ailesine gönderilmek üzere kaldırıldı. İspanyol Gomar'ın 
cesedine ise rastlanamadı... Onlara dair hatırlanan en son şey, yıldırım 
şiddetinde ateş parçaları arasında ufalanan varlıklarıydı... Ölüm savaş 
anında kaçınılmazdı... Sultan'ın yüreği daraldı... Göğsü sıkıştı... Savaş 
ağırdı ama çıktığı yol kutsaldı... 


"Suçluluk duyuyorsun... 

İçindeki çağrıya uyarak onca insanı 
Ölümün soğuk nefesine yüreklendirdiğin 
İçin... 

Tüm eklemlerinde bir sızı, 

Kalbinde tarifsiz bir acı, 

Şah damarlarında kuvvetli bir hız, 
Kendinden geçiyorsun... 

Yaralısın... 

Yalnız hissediyorsun... 

Kapında sıkıntı kaktüsleri 

Yine de 

Bir Sultan'ın oğlu olan ve Sultan yazgısı 
Taşıyan bir Sultansın, 

İşte sırf bu yüzden toparlanıyorsun!" 


AŞKIN ÇİLESİ BÜYÜK DAYANAKMIŞ 


Sultan, Otağı'nın içinde sıkıntılı adımlar atarken, gözlerinde yağmur 
bulutları savaşın tüm manzarasıyla kalbi parça parça oldu. Ne yapacaktı? 
Ağır kayıplar veriyordu. İyi ilerliyordu ama savaş çetindi. Karşı tarafta atak 
yapmakta geri kalmıyorlardı. Guistinia'nın zekâsı ile direnişleri 
kesilmiyordu. "Onların soluklarını kesmeliyim" diyerek ellerini yumruk 
haline getiriyordu. 


Topçu Urban'ın ölümü içini sızlatıyordu. Şahi, toplarına öyle güvenmişti 
ki, şimdi tam da bu noktada da ellerinde patlamış olması içini daraltıyordu. 
"Oysa Urban ile daha çok projelere imza atabilirdim." diyerek üzüntüsünün 
içinde daha da dar sıkıntılara gebe kaldı. 


Bir hükümdar olmanın tüm yükü omuzlarında... "Durmam, 
durmamalıyım" diyordu. Otağının ön avlusunda bekleyen Macar Kral naibi 
Jan Hungabadi'den gelen heyetin varlığı öfkesini artırdı. Elindeki kılıcın 
keskin ucunu avuçlarından geçirdi... Hiç korkmadan... İçin için sızlayan 
yarasına, "Sen bir yola çıktın, sen Peygamberin överek müjdelediği zafer 
için ölümüne yola çıktın" diyerek telkinlerde bulunuyordu. 


İşte kapında bekleyen o heyetin sinsi emellerini hissedip çıldıran bir 
sultanın suretinde iken varlığı, Mehmet Hân, aynanın karşısındaki öfkeyle 
karışmış varlığında duraksadı. "Onlarla üç yıllık barış sözleşmesi 
imzalamıştım. Bu sözleşme her iki tarafın çıkarlarına uygundu... Fes etmek 
için geldiler." diyerek çatıldı kaşları... 


Yeniden kıpkırmızı suretini görünce, "kendimi kontrol etmeliyim." dedi. 
Onda Çandarlı'yı ve onunla aynı kanaatte olan Türk beylerinin o anlamsız 
tebessümlü halleri canını daha da yakarak kalbinde hatırlanan bir ana 
dönüştü. Yakın merceğinde olan bu isimler yerine hocaları gibi güven 
duyduğu kişiler olsaydı elbet bu fetih mümkündü, ama onlar dünya denen 
bu çölde kendilerini Allah'a adamış aşk çiçekleriydiler... 


Sabrı taşıyordu. En çokta Çandarlı sinirlerini bozuyordu. "Bizans'tan 
aldığı o altınlarla birlikte onu yok edeceğim." diyerek güç kazanmaya 
çalışıyordu. Neydi bu içindeki düşmanların niyeti? Bir zaferi istemeyen 
vezir neyin peşindeydi? "Hırs!" dedi... Hırs... "Keşke hırsı hainlik için değil 
de zafer için kullansaydı." diye mırıldandı... 


Sultan, Otağı'na oturdu... Derin bir nefes aldı... "Rabbim bana güç ver" 
diye yeniledi... Yangın dolu yüreğine seslendi "Sakin ol." Dışarıdaki heyet 
artık huzurundaydı... Onları başı dik, vakarlı bir bakışla karşıladı. İçinden 
"dökün bakalım niyetinizi" dedi. 


Heyetin başındaki, Jina Grosics isimli elçi, Mehmet'in müttefiki Janos 
Hunyadi'nin görevinden istifa ettiğini, arık çok yorgun olduğu için 
istirahata çekileceğini ve tüm yetkilerini genç kral V.Lozslo'ya devrettiğini 
bir solukta anlattıktan sonra yutkundu. 


Sonra genç sultanın gözlerindeki şehlâ bakışlardan, hafif ürperti duyarak 
devam etti: "Size daha önce imzalamış olduğumuz akdi iade etmeye ve 
sizden de Hunyadi'nin imzaladığı akdi geri almaya geldik." Sultan 
karşısında konuşan bu ihtiyara öfkesini bir tokat gibi çarpmamak için bir 
müddet sustu. Bakışlarını muhatabının yüzünden hiç ayırmadan baktı. 


"Beni hâlâ çocuk gibi görüyorsunuz öyle mi?" diye geçirdi içinden. Sonra 
"Ya Allah Ya Fettah, Ya Sabır Ya Kahhar!" zikrini mırıldandı... İstediği 
kapıları açacak olan yaratıcıdan sabrı ve hainleri kahretmesini diliyordu... 
Çünkü seziyordu ardında yatan hain emelleri. Bu mutlaka Papanın başının 
altından çıkmış olmalıydı. İşini zorlaştırmak maksadıyla atılmış bir adımdı. 
Haçlı birliği kuracak güçte olmadıkları bu yönteme başvuruyordu. "Senin 
oyununu bozacağım Papa" diye içsel bir söyleyişle elçiye baktı. 


Sonra kendine güvendiğinin tüm belirtileri ile Latince lisanıyla konuştu: 


"Jonas Hunyadi iyi bir dost, gerçek bir müttefikti. Vatanı için neyin doğru 
olduğunu kavramış bir vatanseverdi. Oysa şimdiki bu gelişme ile iki ülke 
arasındaki karşılıklı nezaket ve anlayışa dayanan güven ortamının da son 
bulduğunu söylemek zorundayım. 


Her neyse, kralınıza tebriklerimi ve saygılarımı iletin. Ancak Macar 
ordusu değil Tuna'yı geçmek, kıyısına bile yaklaşacak olursa bedelini ağır 
ödetirim." 


Jena Grasics, daha saygılı bir tutumla yanıtladı: 


"Dirayetli ve görkemli kralımız V. Lazslo adına, tebrikleriniz için 
teşekkür ederiz ekselansları." 


Yanındaki heyeti işaret ederek devam etti: 


"Ben ve asil kralımın asil adamları, aramızda sonsuza kadar sürecek bir 
barış için duacıyız. Siz de soylu kralımız gibi henüz çok gençsiniz, zekâ ve 
hayat dolusunuz. Sizden çok yaşlı ve görmüş geçirmiş biri olarak bir 
tavsiyede bulunmak istiyorum." 


"Buyurun elçi" 


"Video melidra probaue deterioara segvor. (İyi yolu görüyorum ve takdir 
ediyorum ama kötü yoldan gidiyorum.) der Latinler. 


Siz de onlardan olmayın ekselansları. Merhametli olun ve kendilerini 
savunmaktan başka amaçları olmayan halka acıyın, merhamet edin." 


Sultan Mehmet gülümsedi ve: 


"Video barbam et pallium, philosophum nandum video" (Sakalı ve hırkayı 
görüyorum ama filozofu göremiyorum) diye yanıtladı. Sonra sesini daha da 
tok bir hale getirerek devam etti: 


"Ama endişeniz olmasın Sayın Grasics, ben acımasız ve merhametsiz 
zulüm yağdırmak yazgısıyla doğan biri değilim. Sanıldığı gibi tiran olma 
yolunda bir zalim hiç değilim. Sebepsiz yere kimsenin canını yakmam. 
Hem unutmayın ki alea iacta est (zarlar atıldı.)" 


Heyet bu sözlerin ardından huzurdan ayrılardı. Savaşın ortasından 
geçtiler. Top sesleri ve ölüm kokan yollardan geçerken hayretler içinde 
kaldılar... Soludukları hayat, çetin bir savaşın havasından bulanıktı... 


"Türkler vazgeçmeyecekler." diye düşünerek atlarını ülkelerine doğru 
sürdüler. Sultan'dan aldıkları izin ile Konstantinopolis'i gezip döndüklerinde 
ülkelerine taşıyacakları haberler felaket, ölüm ve çılgınlık kokuyordu. 


Sultanın iki elinin arasına aldığı başı zonklarken, kalbindeki aşk seslendi: 
"Seninleyim, sabret ve gel beni al!" Öptü karanlığını. Ölümün kokusunu. 
Çilesine acı da olsa gülümsedi. Biliyordu aşk bedel istiyordu ve aşkın çilesi 
büyük dayanaktı. 


"Aşkın rüyasını görmüştüm... 

Bu yüzden ilhamım aşktı... 

Aklım almadı, "bir rüya hiç durmadan kalbe 
Olur, muydu ışık", belli ki ışıktı... 

Ben: Sultan Mehmet Han! 

Ateşin sonu yokmuş anladım." 


"KİMSESİZLİK KİMSEM OLDU" 
1819 Nisan 1453 


Nisan ayının eteklerinde yağmur yağıyordu... İnce ince dökülürken 
yağmur uykunun kollarından Sultan'ın kulaklarına ulaşıp uyandırıyordu, 
sultanın uykudaki varlığını. Zaten ona uyku haramdı, hafif uykular dışında 
unutmuştu yatağın kucağını... Bir aşk ki hissettiği uyanıklığın sularında 
sınıyordu onu... Hücrelerinde dinmeyen bir sızı vardı. Boynu tutulmuş 
gibiydi... 


Savaşı, ölümü, toprağını düşündü. Vebalin paylaşımı yok diye hayıflandı. 
Ölümün soğuk nefesinden kalan koku yağmur ile ulaşırken sultana: "Ölüm 
beni mahşer günü vebalimde, sorumluluğumda yalnız bırakacak." dedi. 
Babası Murad Han'ı gördü... Uysal ve huzur içinde onu selâmlıyordu. 
Gözlerinin önündeki hayalin arasından seslendi: 


"Haydi, oğul o taht senin, seni çocuk görenlere göster kudretini. Aşkının 
rüyasına yürü... Bizden sana miras kalan hayal, senin gerçeğin olsun." 


Bir anda irkildi sultan... Aşk babasının süreti ile onu kuvvetlendiriyordu, 
anladı. Önündeki masada duran okka ve kâğıda baktı. Kâğıda dalmadan 
önce yüreğinden akan mısralarda duraksadı. Gözyaşları okkadan akan 
mürekkebe değmişti. Aşka gözyaşı dokunmuş, kalp yaralanmış, aşk 
coşmuştu... Tamamladığı şiiri okudu coşan kalbine: 


"Agğlasa derdi derunum çeşmi giryanım sana 
Aşikâr olurdu galibi razı pinhânım sana 


Mesnedi hüsn üzre sen ben haki rehde paymal 
Nur halin nice arz ede Süleyman'ım sana 


Şem' gâr kim meclisinde ağlayıp başdan çıkar 
Hoş yanar yıkılır ey şemı şebistanım sana 


Subh gibi sadık olduğum gamı aşkında ben 


Gün gibi ruşen durur ey mahı tabanım sana 


Dün rakibin cevrini men' eyledin ben hastadan 
Eyledi tesir güya ahu efganım sana 


Zahmı hicran şerhi çün mümkün değildir dostum 
Sinei çakinden haber versin giribanım sana 


Eyleme gönlün gözün cevr ile Avni'nin harab 
Dürrü gevherler verir bu bahr ile kanım sana" 


Şiir yangından, yangın aşktan doğuyordu... Rüyadan açılan aşk 
kapısından girince içeri mahiyeti ateş çemberinde vuruşmak olan âna karıştı 
benliği... 


İçindeki aşk ile uzaklardan Haliç'e inen tepelerin üzerinden meşalelerle 
aydınlatılan, iç muhalefetin merkezi konumundaki oPantokrator'un 
kubbelerini görebiliyordu. Genadius akıllı bir adamdı. Atının hazır 
olduğunu haber veren hassa komutanı yeniçeri ağasının tekmil verdiğini 
duyduğunda ise bir müddet cevap vermeden düşünmeye devam etti, Sultan 
Mehmet sonra ani bir adımla çadırından çıktı. Atlı habercilerden birine 
kaptan Paşaya gidecek emri hümayunu bizzat kendisi teslim etti. 


Yağmur tam da birliklerini denetlediği sırada durdu. Ferahlatıcı bir ışıkta 
tam o an kalbine değdi... Macaristan'ın yeni kralı, kendisi gibi gençti. Onu 
düşünerek, o dış etkilerde kalmadan, ondan önce davranmalıyım diye 
düşündü. Kimsenin planlarını bozmasını istemiyordu. Evet, kimsenin 
beklemediği tam da şu sırada düşmanı şaşırtacak bir hamle yapmaya karar 
verdi. 


"Kara surlarına toplu bir hücum yapıla"... Emir önce Sultanın kalbinde 
doğmuştu. Daha sonra okkasının ucundan damlamıştı. Şimdi ise 
adresindeydi. 


Ordu, merkez, sağ ve sol olarak üç kısma ayrıldı. Sultan'ın başının bir 
işaretiyle mehter bölüğü korkunç bir gürültü çıkarmaya girişti. Sağır 
develerin üzerindeki kösçüler tüm güçleriyle ellerindeki tokmaklara 


asıldılar. Borucular gelişmiş göğüsleriyle üflemeye, zilcilerde hep birlikte 
geceyi anlatmaya başladılar Mehmet ilk defa bu hücuma yeniçeri de 
sürmeye karar verdi. 


Yeniçeriler o görkemli zırhları yaylı ve mızraklı ölümcül silahlarıyla 
yenilmez görünüyorlardı. Başıbozuklar ve azaplar topçu desteği ile yine 
önce yürüyecek, yeniçerilerin artçılığında çok şiddetli bir hücum 
gerçekleştireceklerdi. Saldırı Lykos vadisinden savunmanın gevşemeye 
başladığı ilk anda yeniçeriler tartışmasız savaş güçleri ve tecrübeleriyle ileri 
sürülecekti. 


Kimse asla geri çekilmeyecekti. Ne pahasına olursa olsun savunmaya 
devam edilecekti. Ya ölecek ya zafere erişecek olan askerlerin arasında 
veliler dolaşıp cihadın önemini, cennetin nimetlerini anlatarak askeri 
yüreklendiriyorlardı. 


Saldırı nihayet başladı. Kıyasıya bir mücadelenin etrafından havaya toz, 
duman, ateş yükseldi. Top patlarken büyük bir kıyamet kopardı. 


Aynı karmaşa Haliç girişinde de başladı. Baltaoğlu Süleyman Paşa, 
Sultan'ın emriyle donanmayı zincire doğru hücuma kaldırmış, karşı ateş 
altında ilerleyen gemilerin üzerine yağan alevli oklar ve top mermilerine 
karşılık vermek üzere, filoyu güvenli bir mesafede demirlemişti. Karşı 
ateşten bir süre yerinden kıpırdamadan bekledi. Ancak bu duraksama 
Marmara'daki İtalyan gemisinin kanatlara gizlice sokulmalarına imkân 
tanıdı. 


Zaten küçük ve hafif olan Türk kadırgaları tekrar saldırıya geçip, zincir 
önündeki ve ardındaki gemilerle borda bordaya geldikleri zaman sert bir 
direnişle karşılaştılar. Gemilere, uçlara çifte pençeli ağır kancalar atıldı. 
Yüksek bordalarına erişebilmek için meşale ışıklarının kör aydınlığında 
merdivenler dayadılar. Bu merdivenler tabanlarının genişliği ve ayaklarının 
üç pençeli olması yönüyle de özel merdivenlerdi. Üst tarafına doğru incelir, 
kancalı uçları kolay kolay tutunduğu yerden ayrılmazdı. Üzerine yüklenen 
ağırlığı dağıttığı için dalgalı denizde bile devrilmeleri zordu. İkinci 
merdivenler ise iptendi. Küpeşteye tutturması daha kolay olsa da 
tırmanması zaman alıyordu. 


Her iki taraf içinde zor ve ölümler doğuran bir savunma noktasındaydılar. 
Birbirlerinin işlerinin kolay olmadığını fark ederek devam ettiler. Guisti'nin 
dolgu sıva yönteminden dolayı, Türkler ağır kayıplar veriyordu. İlk sıra 
surları yıkmayı başardıkları için iki sur arasına kolaylıkla sızıyor ancak ağır 
kayıplar, vererek sayıları azalıyor ve daracık alana sıkışıp kalıyorlardı. 
Doğal olarak durum iyiye gitmiyordu. Savunmayı daha da çetinleştiren 
husus hendeğin giderek dolu hale gelmesiydi. 


Ancak Türkler ricata yeltendikleri o kısa kararsızlık anlarında, bahsi 
geçen bölgede ayaklarını molozların keskin boşluklarına sokarak bileklerini 
kırıyorlar, sürpriz bir şekilde savaşamaz hale geliyorlardı. Sultan ile 
Guistiniani'nin arasında kıyasıya bir mücadele vardı. Guistiniani'nin 
Bizans'ın başında duruşu askerlerinin motivasyonunu arttırdı. 


Savaş, üçüncü saatin sonuna doğru gelmiş olmasının etkisiyle, 
savunmacılar kıyımdan, hücumdakilerde kıyılmaktan yorgun düşmüşlerdi. 
Buna rağmen Sultan, top atışlarının yükseltilerek şehri dövmeye ve askeri 
cesaretlendirmeye devam ediyordu. Böyle çetin bir nokta da Türk askerleri, 
kendi şehitlerinin düşman askerlerinin kayıplarının arasına karıştığını ve 
almakta zorluk çekeceklerini fark ettiler. Kimse cenazelerin düşmanın eline 
kalmasını istemiyordu. Bu bir anda bir yılgınlığa yol açtı. 


Yeniçeriler osavunmacıları dehşete düşüren bir güçle saldırıya 
katılmışlardı. Çok ustaca dövüşüyorlar, düşmanlarının uygun konumlarına 
rağmen her an üstünlüğü ele geçirecekmiş gibi savaşıyorlardı. Yine de 
komutan Giustiniani ve imparator XI. Konstantinus bir an olsun gevşeklik 
göstermiyorlardı. 


General Giustiniani, gecenin haşyetine uygun, ilk başta önemsenmeyen 
bir uygulama başlattı. Savaşın en dehşet verici anlarının içinde kendince 
kurnaz bir atılımdı bu. Şehirdeki balıkçılardan toplayıp neft yağına buladığı 
büyük ağları ateşe verdi ve uçlarını bağladığı arbaletler sayesinde, 
merdivenleri ve hendeği aşmış Türk askerlerinin üzerine fırlatmayı 
başarmıştı. Bunun yıkıcı durumdan çok psikolojik etkisi olmuştu. 


Türk askerleri üzerlerine atılan bu ateşten perdeleri, Rum ateşinin daha 
korkunç bir türü sanarak, bir anda saldırının avantajlı noktalarını yitirdiler. 
Dördüncü saatin sonuydu ki saldırı hızı yavaşladı. İşte o anda sol cenahtan 


hücuma kalkan küçük Bizans birliği saldırıyı tamamen bitirdi ve bozguna 
uğrayan Türk askerlerini hendeğe kadar kovaladı. 


Karadaki bu mücadeleye aynı şekilde denizde de Baltaoğlu katkı 
sağlıyordu. Kıyasıya bir mücadele olmasının ağır yükü ile orada da kayıplar 
verildi. 


Sultan TI. Mehmet, bu hamle de Bizans'ı yorsa da şehri ele geçirememiş 
olmanın acısındaydı. "Guistiniani gibi bir adam ordum da olsaydı şimdi 
şehri çoktan ele geçirirdim" diye düşündü. İçinde büyük bir fırtına çıkan 
Sultan, içindeki muhaliflerle de sarsıldı. Bizans'ta içindeki bu muhalifleri 
farkında olduğunu bilerek pes etmeyi bekliyorlar diyerek öfke ile gezindi... 


Sonra ağzından fışkırarak döküldü, cümle: 
"Kimse aradığım yollarda kimsesizlik kimsem oldu." 


Ne güzel bir şairsin ey Sultan! Sultanlığının içinde büyüyen aşkın mı 
güzel kılıyor şairliğini? Ne olur, dayan! Sen başında olursan askerlerinin 
bükülmez ordun... Dayan, ey Sultanlar Sultanı... 


Ey gençliğinin içerisinde olgun duran ruhun taşıyıcısı! İnan az kaldı aşka 
dokunmana... Konstantinopolis seslendi acı içindeki Sultanın kalbine! 


"Ne olur, dayan! Vazgeçme... Ben seninim ey övülmüş komutan." 


"Gözüne uyku girmeyecekti, 
Artık emindi... 

Bir felaket daha ulaştı kalbine... 
Kalbi yarıldı, hırsı büyüdü... 
Yok, dedi, yok... 

Bana aşkta merhamet yok" 


"CENEVİZDEN ESEN KARA" RÜZGÂR 


20 Nisan sabahına giren iki saftın yorgunluğuna dokunan yeni bir haberin 
rüzgârıydı. Bizans kendilerine yardım geldiğini düşünerek, yeni bir sevinç 
yaşarken Sultan Mehmet çılgına döndü. 


Beyaz zemin üzerinde kırmızı haç taşıyan dört adet Ceneviz gemisi 
Konstantinopolis'e doğru ilerliyordu. Bunlardan üçü, Papa V. Nicholas'ın 
Mart ayının ikinci yarısında gönderdiği gemilerdi. Ters rüzgârlardan 
etkilenerek on beş gün Ceneviz adası Sakız'da mahsur kalmışlar, on beş 
Nisan'da rüzgârın olumlu yönde esmesiyle yola çıkıp yirmisinde de şehrin 
açıklarına ulaşmışlardı. 


Bizans'ın sınırlarında eğlenceler düzenlemeye başlamıştı. Şarap fıçıları 
açılıyor, şarkıcılar seslendirdikleri şarkılarla sevinçlerini yükseltiyor, 
şehirdeki tüm münadiler zengin harmanilerine bürünmüş, zafer şiirleri 
okuyor, halkı coşturacak kahramanlık konuşmaları yapıyorlardı. 


Aralıksız çalan çanlar, verilen olağanüstü ziyafetler tüm halkı, asilleri, 
orduyu sevince boğdu... 


Sabah sularında Mehmet Han'ın Maltepe'deki karargâhına iletilen haber 
üzerine 11. Mehmet, atını hazırlatı. Ve maiyetiyle birlikte süratle 
Diplokionion'a (aiftedirek) indi. Son derece müsamahasız ve düşünceli bir 
hali vardı. Beyaz teni solmuş, yorgun ve sağlıksız görünüyordu. 


Kimse ile tek kelime konuşmadı. Yalnızca gelen gemilerin, büyük bir 
filonun öncüleri olup olamayacağını düşündü. Deniz devriyelerinden 
gelecek haber hayati önem taşıyordu. Elini çabuk tutup gemileri ele 
geçirirse yeniden üstünlük sağlayabilirdi. Baltoğlu'nu derhal huzuruna 
çağırttı. 


Öfke ve moral bozukluğu içerisinde, gözlerini dikerek haykırdı: 


"Düşman gemilerine el koyacak mürettebatlarını da tutuklayarak bana 
getireceksin Baltaoğlu! Eğer aksi olursa ne sen ne de adamların karşıma sağ 
çıkın." 


Emir alınmıştı, Baltaoğlu telaş ile çıkıp hazırlıklara başladı. 


Yüz kadırga, talimli askerlerin becerikli çabalarıyla, derhal silahlanarak 
hazırlandı ve vurulan köslerin, zillerin ve zumaların eşliğinde yola çıkarak, 
gelenleri karşılamak üzere boğazdan aşağıya inmeye başladı. Baltaoğlu 
Süleyman Paşa, filosunu boğazın ters akıntısına ve rüzgâra karşı harekete 
geçirmek zorunda kaldı. Düşman gemilerini olabildiğince açıkta karşılamak 
ve en başta ümitlerini boğmak istiyordu. Üç yüz parça kadırgayı çift sıra 
halinde dizdirerek aşılması imkânsız görünen bir set oluşturdu. Cenevizler 
yaklaşırken alevli ok yağmurları ile atak yaptı Türkler. 


Dört saat boyunca dalgalı ve ters yönde esen rüzgârın eşliğinde 
olabildiğince mücadele edildi. Mehmet Han kıyıya çok yakın bir noktadan 
savaşın tüm detaylarını izliyordu. Bazı anlarda umutlanır gibi olsa da bazı 
anlarda eli kalbinde sızlıyordu. Tam tehlikeli bir noktaya gelmişlerdi ki 
yeniden Cenevizler için güney rüzgârları tekrar başladı. Bu onların şansıydı. 


Baltaoğlu, tüm tedbirlerini dehşetle yitirdi. İtalyanların komuta gemisine 
tırmanmaya çalışırken başına aldığı bir kılıç darbesiyle kendini güverteye 
devrilmiş buldu. Süleyman Paşa aldığı darbelere rağmen deli gibi öfke ile 
bağırıyor, askerlerini mücadeleye yöneltmeye çalışsa da nafile güç 
yitiriyorlardı. Askerleri dahi tanımayacak derecede yüzü kanlarla 
boyanmıştı. Neredeyse kendini Marmara'nın soğuk sularında bulacaktı. 


İşte tam o anda Sultan Mehmet Han, atını öfke ile denize doğru sürerek 
Baltaoğlu'na emirler yağdırmaya başladı. O karmaşa da ne denildiği 
anlaşılmıyordu. Düştüğü yerden tekrar doğrulmaya çalıştığında, sağlam 
gözünü çevirdiği noktada genç Sultanı gördü. 


O an öyle çok utandı ki Baltaoğlu, atını denize süren Sultanın karşısında 
düşmana doğru yeniden atıldı. Ama yapacak bir şey yoktu. Sultan büyük bir 
kederle filoya geri çekilme emri verdi. Kimse ile tek kelime konuşmadan 
Maltepe'ye otağına döndü... 


İçinde yağmur kuşları... İçinde ağlamaklı bir Avni... İçinde Sultanlığının 
kanayan yarası... Ah, dedi... Kimse işitmedi... 


"Başı dönüyordu... 

Öfkesi kelle uçuracak kadar keskindi 
Yine de susuyordu... 

Fırtına öncesi suskunluğu... 

Öylece durdu... 

Dinliyor, izliyor ve kararlar alıyordu 
Oysa 

Kimse bilmiyordu..." 


"İKİNCİ DELİ İKAZ" 


"Sen Zağanos Paşa devam et. Al, her şeyi. Olur, nasıl vicdanın rahat 
ediyorsa öyle yap. Sen, Türk devlerinin kanını kirletmekte ısrarlıysan 
devam et. Nasıl olsa bir gün bu yaptıkların bin beteriyle sana ödetilecektir." 


Durum değerlendirmesi için kurulan meclis, kutuplaşan kararlar 
noktasında iyice hadsizleşerek sürdü, bu tatsız konuşmaları yerinden 
sükünetle izleyen Sultan, gecenin sabaha dönen bu vaktinde sinirleri 
gerilerek, dışa vurulan niyetlerin değerlendirmesini yaparken Çandarlı'ya 
döndü. Bu fevri ve yerinde olmayan cümlelerine bir anlam vermeye 
çalışırken, manidar bakışlarla süzdü, Halil Paşa'yı. 


Halil Paşa ise çığırından çıkmış bir şekilde sürdürdü, konuşmasını: 


"Senin tek derdin Sultanımızın çevresinde bir güç, otorite sağlayacak yeni 
bir nüfuz yaratıp, kendi gücünü arttırmak." 


Kara gözleri kısılmış, derin karanlık bir kuyuya dönüşmüş bir şekilde 
devam etti: 


"Allah sizin gibilerin şerrinden bu milleti korusun. Müslüman 
topraklarında her köşe başını sizin gibi dönmelerle doldurup her yeri, her 
şeyi ele geçiriyorsunuz. Sultanımı dahi bize karşı kışkırtıyorsunuz! Sevinin, 
gün sizin gününüz..." 


Sultan öksürüğe boğulmuş Halil Paşa'ya şaşkınlıkla baktı. İlk kez bu 
kadar öfkeli görüyordu onu. Dışarıda yağan yağmurun sesi odadaki 
sessizliğe dokundu. 


Sultan: 


"Hâlâ baş vezirimsin Koca Halil, kimsenin sana ve yoldaşlarına bir 
kötülük edeceği yok." 


"Affınıza sığınırım Sultanım. Fakat artık dayanacak gücüm kalmadı. Size 
saygısızlık etmek istemezdim ama birinin çıkıp artık ses çıkarması 
gerekiyordu." 


"Ve bu sesi yükseltecek kişi de sen olmalıydın öyle mi Paşa?" 
"Ey cihanın hâkimi, adaletinize sığınıyorum." 


"Canın sağ olsun vezirim. Yalnız herkesten iyi bilmesi gereken kişi sensin 
ki ben asla adam kayırmam, kimseye kimsenin hakkını yedirmem. Ben 
babası adil olan bir hükümdarın, Murat Han'ın oğluyum." 


Sonra mecliste bulunan herkese tek tek baktı. Ve devam etti: 


"Başta sen olmak üzere Halil Paşa, hepiniz biliniz ki ben başınızda 
olduğum sürece kimse kimseyi ezemez, üzerine basamaz, hakkını ve 
onurunu çiğneyemez. Şuan fetih zamanı..." 


O vakte kadar hiç sesini çıkartmadan oturan Zağanos Paşa yüzünde 
öfkesini bastıran bir tutumla Padişaha bakıyordu. Padişah yeniden efkârlı 
bir ses ile konuştu: 


“Asıl önemli olan şuan konuştuğumuz karar. Yani sen koca Halil Paşa, 
Bizans'ın ateşkes teklifini kabul etmemizi ve önerilen tazminatı alıp 
çekilmemizi arzu edersin öyle mi?" 


"Doğrusu bunun doğru olduğunun kanaatindeyim Sultanım." 
O an Zağanos Paşa kıpkırmızı kesilerek atıldı: 


"Olamaz Sultanım. Bu noktaya kadar geldik. Evet, zor bir süreçteyiz. 
Bunca savunma boşa mı gitsin. Bu korkakça bir fikir! Tartışmaya bile 
değmez. Böyle bir çekilme Bizans'ın zaferi olur. İleride çocuklarımızın 
yüzüne nasıl bakarız? 


Atalarınızda bu uğurda savaşmadılar mı? Bize yakışan devam etmektir. 
Bizanslılara ve hamisi Italyanlara ders verelim." 


Çandarlı Halil Paşa, ayağa fırladı: 
"Sen bana mı korkak dersin bre dönme" 


Paşanın yanındaki adamlarda Sultanın varlığına rağmen ayağa fırladılar. 
Daha sonra Zağanos Paşa, Sultana baktı ve sustu. 


Sultanın bir tek işareti ile otağa Hassa Dayının seçkin askerleri girdi. Öyle 
haşmetli duruyorlardı ki oda bir anda iç hesaba döndü. 


Sultan: 

"Koca Halil" diyerek kükredi. 

Halil Paşa direk Sultan'ın eteğini öptü. 
Sultan haykırdı: 


"Ata yadigârı Halil Paşa! Huzurumda olduğunu unutma. Sana burada 
kimsenin kimseden üstün olmadığını söyledim. Ya sözüme itibar edersin ya 
da çekip gidersin." 


Zağanos Paşa ve meclistekilerin önünde ikaz edilmiş olmaktan utanç 
duyan Halil Paşa yığılıp kaldı. Askerlerin yardımı ile kaldırılarak yerine 
oturtuldu. 


Çandarlı Halil Paşa daha fazla dayanamayarak Avrupa'nın erzak ve asker 
getiren gemileriyle baş edemedik, herkes üzüntü içinde diyerek Sultana 
baktı. Sonra ne yaptığının belki de farkında olduğunun bilinciyle öfkesine 
yenilerek: 


"Bir sofunun (Akşemseddin) sözüyle bu kadar asker kırdırdın ve bütün 
hazineyi düşmana tükettirdin. İşte Frengista düşmana yardım geldi. 
Fethetmek ümidi kalmadı." 


Zağanos Paşa, kendi içinden "sonunu getiriyorsun Paşa" diye geçirdi. 
Halil Paşa'nın yandaşı olan kişilerde: 


"Fethetmek mümkün değil, vazgeçelim" diyerek destek çıkarken, Sultan 
derin derin düşünüp toplantıyı bitirdi. Halil Paşa'ya öyle bir bakış attı ki: 


"Bekle sana da sıra gelecek der gibiydi." 


Herkes huzurdan ayrıldıktan sonra veziri Ahmet Paşa'yı çağırdı. Vezir, 
otağına girip, Sultanın eteğini öptükten sonra Sultan'ın işareti ile geri çekilip 
bekledi. 


Sultan: 


"Tez Akşemseddin Hoca'ya var ve ona sor, kal'a feth olmak ve düşmana 
zafer bulmak ümidi var mıdır?" 


Vezir tez gidip Sultanın huzuruna cevap ile döndü: 


"Ümmeti Muhammed'den bu kadar Müslüman ve gaziler kâfir kalesine 
doğru hücum ederse, inşallahu Teâlâ feth olur." 


Sultan cevap ile ferahlar iken yeni bir emir verdi. 
"Söyle hücum vaktini tayin etsin." 


Hoca Sultan'ın isteği üzerine murakabeye daldı. Sonra ellerini açıp öylece 
durdu. Yüzü ter içindeydi. Nihayet başını kaldırıp kendisini bekleyen 
Veliyüddin Ahmed Paşa'ya baktı ve dedi ki: 


"Şu anda içinde bulunduğumuz senenin Cemaziyevvel ayının yirmi 
birinci günü, seher vaktinde inanç ve gayret ile Konstantinopolis'e hareket 
etsinler feth ola. İnşallah Kons-tantiniyye'nin içi ezan dola" 


Sonra doğruldu okkayı eline alarak bir ferman yazdı... Vezir Ahmet Paşa 
Sultan'ın huzuruna gelip Şeyhin söylediklerini bir bir ilettikten sonra 
fermanı uzattı. Sultan sevinç ile fermanı açıp okumaya başladı: 


"Kul tedbir alır, Allahu Teâlâ takdir eder kaziyesi, delili sabittir. Hüküm 
Allahu Teâlâ'nındır. Velâkin kul, elinden geldiği kadar gayret göstermekte 
kusur etmemelidir. Resulullah'ın ve ashabının takdiri budur." 


Sultan, ümitsiz kalbine gözyaşları ile dokundu. Fersah fersah büyüyen bir 
sevinç ile fermanı sardı, öptü ve masanın üzerine bıraktı. 


"Çare... 

Ey çaresizlerin çaresi 

Çare... 

Ey gönüllerin efendisi! 

Çare... 

Ey sultanlarında sultanı... 
Derunumda bin acı 

Şimdi bin bir Fettah ile çiçek açarken 
Çare... 

Ey rüyalarımdan bana kapı açan, 
İçimdeki aşkı konuşturan... 


Sevgili çare sen 

Çare adın 

Zikrin çare 

Çare varlığın... 

Sen varken, sana inancım tam iken 

Ne zanneder önümdeki Bizans kendini? 


Ey Konstantinus, duy sesimi 

Çaresizlik çukurunda mı sanırsın beni 
O zaman bil; 

Çarelerdeyim, hem de tam merkezinde" 


"ÇARENİN TAM MERKEZİNDE" SULTAN 
2122 NİSAN 1453 


Savaşın tam karar noktasıydı... Bizans geri çekilme teklifi ile ateşkes 
imzalamasını istemişti, Sultan... Gerilimli bir meclis toplantısının 
sonrasında hocasına sığındı... Hoca da Mevla'sına mukarabe halinde iken 
haberi dualarla bekledi, aşkın Sultanı. Diyordu ki: "Rabbim çare, bana çare, 
bu kuluna çare... Ne olur Rabbim yardımını esirgeme!" 


Ve çaresizliğin içinde iken geldi, haber. Kanlıydı savaş... Gözyaşı 
doluydu, kayıplarda vardı... Ama aşk uğruna savaş kutsaldı... Kutsal olanın 
uğruna akan kanda kutsaldı... Bizans'ın fethi, Osmanlı donanmasının Haliç'e 
indirilmesine bağlıydı. Sultan TI. Mehmet, geceler boyunca düşündü: 


"Böyle eli kolu bağlı bekleyemem bu yöntemi bulmalıyım" dedi. Üstelik 
Şeyh'i vakit olarak 21 Nisan'ı göstermişti... Ümit vardı... Ümit var ise 
gayrette olmalıydı. Donanmayı bir yolunu bulup Haliç'e sokmalıydı. 


Klasik savaş yöntemleri bir aşk engelini aşmaya yetmiyordu. Bizans'ı 
karadan ve denizden kıskaca almalıydı. Nasıl mümkün olacak bunu nasıl 
başarabilirim diye sorup durdu. Gemileri uçurma imkânı yoktu ki. Mümkün 
olmayanın sınırlarında gezindi durdu. 


Tekrar topladı herkesi. Kime sorduysa "nâmümkün" yanıtını aldı. 
Yaşlı serdarlardan biri sıkıntı ile söyledi: 
"Gemileri uçuramayacağımıza göre Haliç'e giremeyeceğiz demektir." 


Genç Sultan dik dik yüzüne baktı. Yaşlı serdar hemen sustu. Kendi 
kendine Ohomurdandı: "Çeneme sahip çıkamadım." Fakat Sultan 
gülümsüyordu. Herkes tuhaf tuhaf Sultana kilitlendi. Sultan oturduğu 
yerden ayağa fırladı. 


"Evet, gemileri uçuracağız." dedi. Herkes şaşkınlık içerisinde Sultanı 
anlamaya çalıştı. 


İmkânsızın sınırında dokundu kalbine sırlı bilgi... "Elbette gemileri 
uçuramayız ama pek âlâ karadan yürütülebilir. Tepelerden geçirip Haliç'e 


indirebilirim." 


Fikri ortaya attı. Yine iki kutuptu gördüğü... Bir tarafı heyecan ile 
"mümkün", derken diğer tarafı 


"İmkânsız" diyerek homurdandı. 
Sultan ayağa fırladı: 


"Mümkünün sınırını görebilmek için imkânsızı denemek lazım. Tez 
hazırlanınız, gemileri karadan yürüteceğiz." 


Sabahtı... Sabahtan çok sabaha yakındı... Nisan çiçeklerinin yapraklarında 
Nisan yağmurlarının dokunuşları vardı. Bizans ile Osmanlı bir aşk için 
çarpışmaktaydı. Sultan fethe odaklı... Kurmayları ve mühendisleri ile 
birlikte bölgeyi gezdiler. Ölçüp biçtiler ve gemileri karadan yürütüp Haliç'e 
indirmeyi denemeye karar verdiler. 


Bu karar ile hiç vakit kaybedilmeden çalışmalara başlanıldı... Tophane 
önündeki kıyıdan başlayıp Kasımpaşa'ya kadar ulaşan bir güzergâh üzerine 
kızaklar yerleştirildi. Gemilerin kızakların üzerinden rahatça kayması için 
yağlanması gerekiyordu. Bu amaçla Galata Cenevizlilerinden zeytinyağı ve 
tereyağı dâhil, bulunabilen her türlü yağı satın aldılar. 


Gün içerisinde hızlı çalışmalar devam ederken hiç kimse durmuyor, 
herkes çalışmalara katılıyordu. Hocalar, veliler dillerinde dualarla 
ilerliyorlardı. Sultan Mehmet 9 yaşından itibaren hafızlık unvanının ışığını, 
şimdi ezberinden okuyarak sığındığı fetih suresinin gücünde hissediyordu. 
Nihayet gün kaybolup gece çökmeye başladığı vakitlerde 2122 Nisan 
arasındaki gece 72 parça gemi Galata sırtlarından geçirilip Haliç'e indirildi. 


Aşktı zafer için imkânsızı imkâna dönüştüren... Aşkı kalpten bileğe 
işleyen... Ah aşk, nelere kadirsin! 


ZAGONAS VE HALİL PAŞA 


Güllerin mevsiminin içerisinde ılık bir rüzgâr, güneşe sokularak 
esiyordu... Adım adım ilerleyen Osmanlı donanması artık kalpleri iyiden 
iyiye sarsıyordu... Zağanos Paşa, çılgınlığın doruğunda haykırdı: 


"Bakın hele Koca Halil Paşa! Görüyor musun aslanlarımızı, nasılda 
yiğitçe çarpışıyorlar. Kullandığımız bu teknoloji kale harbinin de sonunu 
getirdi. Artık hiçbir kral, kalın duvarların ardında emniyette değil." 


Sonra gülümseyerek, rahat bir kalp ile arkasındaki ağaca yaslandı ve 
konuşmasına devam etti: 


"İşte Osmanlı ordusu, işte Osmanlı neferi... Onlar böyle kuvvetli ve 
atılgandır. Durdurmak mümkün değildir. Durmayı sevmezler, servet isterler, 
ganimet isterler, direnirler." 


"Öyledir." Dedi Koca Halil Paşa. 


Kısa bir sessizlik oldu. Aşağıda enikonu tükenmiş surların dışına çıkmaya 
çalışan Bizans birlikleriyle, onları gerisin geriye itmeye çalışan Türkler 
arasında göğüs göğüse müthiş bir mücadele yaşanıyordu. 


Zağanos Paşa: 


"Dar alanda yine İtalyanlar baskın çıkıyor. Bu tür cenklerde müdafaada 
olmak her zaman daha kolaydır. Ne dersin Paşa, bu kez yiğitlerimiz 
başarabilirler mi?" 


Halil Paşa: 
"Guistinian'ın ne kadar adamı kaldığına bağlı." 


Sustu ve devam etti. "O zeki ve mücadele hırsı olan bir adam. Bizanslılar 
gerideler, Italyan askerleri önde mücadele ediyorlar." 


Zağanos Paşa: 


"Birlik olunursa yenilir Paşa", dedi. 


Halil Paşa: 
"Haklısın onların arasında kan bağı olmamasına rağmen birlikler Paşa." 
Zağanos Paşa içli bir sesle mırıldandı: 


"Bu kan bağı sizce çok önemlidir Paşa, bilirim. Ama önemli olan 
gönülden bağlanmaktı. Bu kuvvet kazandırır." 


Halil Paşa sıkıntı duydu. Bir süre karşı karşıya savaş stratejileri, hırs, 
iktidar üzerine konuştuktan sonra Zağanos Paşa sevinçle: 


"Şehir düşüyor Paşam." dedi. 
Halil Paşa: 


"Düşüyor düşmesine ama Avrupalılar bunu bizim yanımıza bırakırlar mı 
sanırsın? Çok sevinme!" 


"Seviniyorum Paşa, üstelik sen orasını dert etme. Gelecekleri varsa 
görecekleri de vardır. "ya ben Konstantinopolis'i alırım, ya o beni" diyen bir 
sultanımız var." 


Halil Paşa, gerildi: 


"Beni Sultanın gözünde çift taraflı oynayan biri gibi gösterdin Paşa, ya 
sen?" 


Zağanos Paşa: 
"Hamdolsun benim gizlim saklım yok." 


"Kes sesini Paşa, arkamdan çevirdiği dolapları bilmediğimi sanma. 
Bunlar sana sorulacak, sakın ha unutma", dedi Çandarlı Halil. 


Zağanos Paşa gülümsedi: 
"Devran o devran değil Paşa." 
Daha sonra Paşa'ya iyice yaklaşarak: 


"Notarasla ilişkini biliyorum. Gizliden gizliye çevirdiğin işlerin 
farkındayım. Şu anda çıldırıyor olmalısın efendi ama Bizans soyluları 
savaştan çekiliyorlar. Emellerin yarım kalacak." 


"Bunlar gizli saklı değil ki Zağanos Paşa. Ben Sultanımızın emirleri ile 
hareket ediyorum." 


"Ben senin kişisel çıkarlarından söz ediyorum. "Güldürme beni. 
Sultanımız senin Ceneviz kolonisini Galata'da arttırmaya çalıştığını biliyor 
mu? Suni gerginlik yaratmaya çalıştığından? Cenevizlere silah bırakmayı 
önerdiğinden peki ya koca Halil Paşa?" 


"Kes sesini ben senin gibi dönmeleri köşe başına oturtmayacağım. Senin 
asıl amacının tüm nüfusu ele geçirmek olduğunu biliyorum" derken 
öfkeden kıpkırmızıya döndü, Halil Paşa. 


Zağanos Paşa oradan ayrılmak için hazırlanırken dönüp son kez fısıldadı: 


"Madem niyet okumayı beceriyorsun, tedbirlerini alsan iyi olur seni hasta 
düzenbaz, gafil ihtiyar. " Çünkü şu gördüğün şehir ile sende düşeceksin." 


Savaş ilerledikçe Bizans askerleri kaçmaya başladı, Şansölye Georgias 
sphrantez telaşla: 


"Ekselansları şehri terk etmelisiniz" diye bağırdı. 
İmparator XI. Konstantinus: 
"Bir korkak olarak öyle mi?" derken çaresizlik ile boğuşuyordu... 


6 Mayıs gününün sonlarına doğru hiç şansları olmadığını anlayan 
imparator V. Nikolas ile buluşmaya doğru sokaklar da cesetlerin, kan ve 
çığlıkların arasından koşturdu... 


Bir sultan savaşın ortasında aşk ile haykırıyordu: 


"Az daha, az daha başarıyorduk... Ölüm ise ölüm sonuna kadar 
savaşacağız" 


Bir imparator savaşın ortasında acizlikle haykırıyordu: 


"Az daha az daha düşüyordu şehir... Ölümse ölüm, damarlarımızdaki son 
damlaya kadar direneceğiz" 


ÖLÜM İSE ÖLÜM" 
1218 MAYIS 1453 


Aşkın ağırlığından bir türlü kurtulamayan Sultan, aşkın yapısının 
çözülemeyeceğini, aşkın külfeti altında ezilirken anladı. Aşk bir rüya 
sonrası damlamışken çocukluğuna, onu deli kanlığının içinde can evinden 
tutuşurken, canında atan Konstantiniyye için "ölüm ise ölüm" diyordu... 
Aşk derken içi öyle yanıyor, öyle sızlıyordu ki o sızı ile aşkına sıkı sıkıya 
tutunuyordu. 


Aşkımın rengi ile sızlarken kalbim, sızıma dokunabilirsem şayet diye 
düşlüyor, aşkın içinde vuslatı düşlerken geçiyordu kendinden... Varlığını 
aşkta kaybetmenin aslında kazanmak olduğunun bilinciyle tutunuyordu 
aşkına... Aşkın bir yanıyla yok etmek, öte yanıyla var etmek olduğunu fark 
etmenin sınırlarında gülümsüyordu aşkına... 


İçindeki ulaşma hissi ile ulaşmaya yakın olduğu noktanın sınırına gelince 
bir nefes çekip, kalbine güç üflüyordu... Huzurundakilere o gücün içinden 
sesleniyordu: 


" Az daha, az daha başarıyorduk vezirlerim. Şimdi kanımda şiddetli bir 
gücün kanının dolaştığını hissediyorum. Şehri ele geçiremedik henüz belki 
ama biliyorum çok az kaldı sevdamıza... Rakiplerimiz bizim kudretimizi 
gördüler ve anladılar artık ne yaparlarsa yapsınlar surların arkasında artık 
güvende değiller." 


Zağanos Paşa heyecan ile atıldı: 
" Artık kaçışları yok sultanım, şehir bizim olacak." 


"Şehrin içine heyecanla gireceğiz, bizim ezanlarımız yankılanacak surları 
döverek, sokakları vuracak... Üstelik bir hayal değil, gerçeğe yakınız 
hünkârım" diyerek coşkuyu paylaştı, Dayı Karaca Paşa! 


Sonra savaşın dalgalı yüzünde, elinden son anda kaçırdığı büyük bir 
fırsatın pişmanlığıyla kıvranan birinin ifadesiyle sordu: 


" 6 Mayısta Haigos Romanos surlarına ulaşılarak ilk coşkumuzu yaşadık, 
şimdi de şehre girişimiz umudumuzu kamçıladı Sultanım! Imparatora son 


bir teklif mi götürsek?" 
Sultan yüzünde ışıldayan güç dalgalarıyla yanıtladı: 


" Unut gitsin dayı bey, bırakalım da Konstantinus efendinin kendisi bize o 
teklif ile gelsin. Biz defalarca kendisine barış yolu ile şehri teslim etmesi 
teklifinde bulunduk... Bu noktalara onun kendisi getirdi bizleri." 


Koca Halil: 


" İmparator Konstantinus, yenilgi sularında çırpınıyor, fakat yine de asla 
geri adım atmayacaktır. Belli ki bu adam kanının son damlasına kadar 
savaşmaya niyetli." 


Sultan gözlerini kısarak süzerken Çandarlı Paşa'yı, Çandarlı devam etti: 


"Onca tehlikeye rağmen bu güne kadar teslim etmeye yanaşmadı, dahası 
birçok kaçan Bizanslıya rağmen terk etmedi şehri, onurlu bir İmparator 
olarak ölmeyi korkaklığa tercih ettiğinin haberleri ulaşıyor kulaklarıma. Bu 
gidişle de isteğine ulaşacağını sanıyorum." 


Sultan: 


"Ey Koca Halil Paşa, onurlu öyle mi? Bizler savaşta diretince, sonumuz 
olacak diyerek çocukluk ısrarlarında direndiğimizi söylüyordunuz. Oysa 
şimdi Konstantinus'un halkı daha fazla ölüme sürüklüyor oluşunu onurlu bir 
imparator olarak tanımlıyorsunuz. Onun yüzünden şehir harabeye dönüyor. 
Bu girişimde biz bulunmasaydık bile bu şehir onlara kalmayacaktı. Üstelik 
şehrin güzellikleri Latin istilası döneminden daha da büyük facialara gebe 
kalacağı gibi, halk zulüm görecek ve ibadet etme özgürlükleri dahi 
olmayacaktı. 


Ortodoksların ve Katoliklerin uzlaşma yaşayamayacakları zamanın 
içindeydik, Avrupalılar bu şehri zaten onların ellerinden alacaktı. 
Sevinmeleri bile gerekiyor, biz bu şehri yağmalamaya, halka zulmetmeye 
gelmiyoruz. Boşa kürek sallıyor İmparator, bu yaptığı akılsızlık. Her neyse, 
şimdi beni iyice dinleyin! 


Ayos Romans kapısı etrafında yoğunlaşacağız. Küçücük bir hata dahi 
istemiyorum. Ara vermeden devam edeceksiniz saldırıya... Göz 


açtırmayacaksınız... Düşmanı önce psikolojik olarak çökerteceğiz. Sonra 
kırılan ümitleri ile bedenlerinin direnci de kırılacaktır. 


Belki bu kez olmadı ama az kaldı şehir bizim olacak. Doğru yoldayız, 
yürüdüğümüz yola güvenim tam. Yarından itibaren yeni ve eski daha büyük 
olan kuşatma kulelerini de kullanacaksınız. Ve şimdi daha da güçlü 
olduğumuzu unutmayın, tüm orduya da bunu hissettirin. Sırbistan'dan, 
Nova Brdodan bir lağımcı birliği getirttim. Çok önceden getirmeliydik ama 
savaşın bu kadar zor olacağını düşünmemiştim." 


Otağın içinde toplanan vezirler de bir fısıldama başladı. Sırbistan'dan 
getirilen bu birliğin namı büyüktü. Avrupa'nın en önemli gümüş 
madenlerinde çalışırlardı. Toprağı kazarken kullandıkları yeni teknikler, akıl 
almaz bir süratle hedefe ilerlemelerini sağlıyordu. 


Sultan: 


"Bu geceden itibaren çalışmaya başlayacaklar, kendilerine kolaylık 
gösterin. Moral verin, şevklerini arttıracak vaatlerde bulunun. Aynı zaman 
da sıkı tutmaları için tehdit edin. Ne yaparsanız yapın ama bu savaş zaferle 
sonuçlanmalı ve şuan da asla ipleri gevşetmeyin." 


Vezirler huzurdan ayrılırken, emrin büyüklüğü ile yürüdüler geceye 
doğru... Sultan otağında haykırıyordu: 


"Az daha, az daha... 

Ah efsunlu bakışlarla çağıran, 

Beni cezbeden şehir, 

Rüyam olan şehir, 

Saçları deniz kokan şehir... 

Kalbimde aşkla atan şehir, 

Az daha kavuşuyorduk birbirimize, dayan!" 


Kan, kaos, kasvet... Kent yıkılıyor, kent kararıyor, kent sisler içinde 
kalıyor... Dışarıda surları delen Osmanlı topları, Haliç'i aşan Osmanlı 
donanması, ordusu... İmparator kendini , ölümü şah damarında 


sayıklıyorken buluyordu. Sultan ümit buldukça, İmparator ümitsizliğin 
içerisine çakılıyordu. 


Kesik kesik mırıldandı Konstantinus: 


"O daha bir çocuk... 21 yaşında bir çocuk. Nasıl da zeki ve hırslı... Asla 
vazgeçmeyecek... Bir çocuğa yeniliyorum... Küçük bir çocuğa..." 


Konseyin üzerinde gezdirdi bakışlarını... Sonra biraz daha ateşin kollarına 
düştü... Yangınlar içerisinde seslendi: 


"Görüyor musunuz, dostlarım halimi? On ikiler savaş konseyimiz, şimdi 
benim dışımda dört kişiden oluşuyor... Dağılıyoruz, tükeniyoruz ve 
bitiyoruz gün geçtikçe." 


Kimseden çıt çıkmadı. Bizanslılar korku ve dehşet içinde kıvranıyordu. 
Kimileri şehri terk ediyordu. Konseyde Şansolye Georgios Sphrantzes, 
Başnazır Lucas Notaras, Genel kumandan General Guistiniani... Yabancı ve 
paralı bir asker olmasına rağmen konseye dâhil edilmiş olmasından dolayı 
diğer konseyde kalanları kızdırmıştı. 


Konstantinus, aristokratların mezhep ve ırk takıntılarıyla ilgilenecek 
durumda olmadığını düşünerek bıkkınlık duydu. Acı ile sordu: 


"Daha ne kadar, ne kadar direneceğiz dostlarım?" Sonra elindeki altın 
kadehten bir şarap yudumladı. Derin bir nefes alarak, kadehi masanın 
üzerine bırakırken hepsine döndü: 


"Sonuna kadar... Damarımızda tek damla kan kalmayana dek direnişe 
devam edeceğiz. Belki adım çağları aşıp akılsız diye anılacak ama korkak 
bir imparatordu diye anılmasına tercih ederim... Çılgın olarak görülsem de 
hayır, asla vazgeçmeyeceğim. 


Dahası soruyorum size benden akılsız diye bahsedenler de, şuan yerimde 
olsaydılar şehri altın tepsi ile düşmana sunar mıydılar? İstemek ve sevmek, 
hepimizin iddiası ama ancak âşıklar direnebilir... Ölecekte olsam, direnerek 
ölmüş olmak istiyorum." 


Bir anda konsey üyeleri şarabında etkisiyle gülümseyerek, kadeh 
kaldırarak hep bir ağızdan haykırdı: 


"Sonuna kadar direneceğiz" 
Mermer tahtına bezginlikle çöktü İmparator. 


"Bana bakın dostlar, direniyorum belki ama çok acı çekiyorum. Hiç bu 
kadar çaresiz kalmamıştım." 


Sonra elindeki kadehi, dibine vuruncaya kadar bir solukta içti. Yeniden 
doldururken ağlıyordu... Bir imparator ufalanıyordu gözyaşlarının 
içerisinde... 


"Keşke, keşke ölseydim de bu günleri görmeseydim." dedi... Dedi ve 
hıçkırıklara boğularak haykırdı: 


"Ölümümün bile faydası yok, bu şehir elimizden kayıyor..." 


"Otağına baktı sultan 

Sonra kılıcına 

Mavi kaftanına 

Aşkını yokladı sıcacıktı 

Nehirler aktı içinde 

"Lalezardır gönlüm bütün çiçeklerim aşkla konuşur" dedi. 
Işığı aşkın gücündendi, çiçekler aşka değdi." 


"KIZIL KIYAMETİN KAN RENGİ" 


19 24 Mayıs 1453 


Aysız ve çok karanlık bir geceydi... Sultan Mehmet, bir projeyi daha aşk 
ile çizip, aynı aşkın gücü ile " derhal yapıla" diye emir verdi. Bütün 
mimarlar, işçiler sultanın çizdiği haritayı hayata geçirmek için kolları 
sıvamış bütün gün çalışarak kaleyi inşa etmişlerdi. Şimdi aysız ve karanlık 
gecenin içinde Konstantinopolis'in sınırlarında Hagios Romanos kapısının 
karşısında beliren bu kule Türk ordusu için yeni bir hamle, Bizans için yeni 
bir psikolojik yıkımdı. 


Kararlı bir şekilde savunmayı sürdürmeye çalışsalar da gittikçe 
zayıflıyordu direnişleri. Hendeğin neredeyse tüm gedikleri doldurulmuş, 
kuşatma kuleleri ve koçbaşları sorunsuzca yürütülmüş, direnişleri 
sürüyordu. Boyu yirmi metreye yakın kulenin dış yüzü hayvan derileri ve 
madeni levhalar ile kaplanmıştı. Bu levhalarında dış yüzeyine yağlı toprak 
ve gübre ile sıvanmış yeşil sazlarla örtülmüş ikinci bir katman 
uygulanmıştı. Orta kısmında, diğer iki kata malzeme ve cephane göndermek 
için delikler ve merdivenler vardı. 


Ön yüzde açılmış kapaklı pencerelerden, hendeğin hâlâ engel teşkil 
edecek kısımlarını doldurmak üzere toz ve moloz yığılmıştı. Osmanlı 
ordusunun manevi gücü artıyor ve üstünlük kazanmak için psikolojik güç 
elde ediyordu. Orta çağ savaşlarında yaygın olarak kullanılan kale elbette 
bir ilk değildi, ama Sultan Mehmet'in zekâsıyla görülmemiş özelliklerle 
çizilmiş ve inşa ettirilmiş olması yönüyle bir ilkti. 


Dört bir yanından ateşli oklar ve tüfekçilerin arkebüz ateşleri yağıyor, iki 
yanından ilerleyen merdivencileri ve koçbaşı taşıyan askerleri başarıyla 
muhafaza ediyordu. İçeriden büyük bir kuvvet ile ittirilen kule adım adım 
sur hizasına yaklaşırken, Bizans'ın yüzü soluyor, moralleri yerle bir 
oluyordu. 


İmparator şimdiye kadar hiç üşümediği kadar üşüdüğünü hissetti, üstelik 
mevsim mayıs, gül mevsimiydi... İmparatorun gözleri karardı, sendeledi... 


Yığılacak gibi olduysa da uçurumun ucunda tutundu güçsüzlüğüne... Ne de 
olsa en korkusuz kalp, kaybedecek hiçbir şeyi olmayanlara aitti... O da 
imparatorluğunun son nefesleri içerisinde olduğunun bilinciyle direniyordu. 
"Daha fazla ne kaybedebilirim ki" diye mırıldandı... 


Efkârlı bir sesle devam etti: " Bu çocuğu durdurmak mümkün değil." 
Rüzgâr üzerine doğru eserken "Durmayacak!" diyerek kendi içindeki 
yangını körükledi... Bu gece daha önce hiç görülmediği kadar yaşlı 
görünüyordu ve hiç kıpırdamadan ısrarla içiyor, hıçkırarak ağlıyordu. 
Kandilin yanan ışığının titreyen kıvrımlarında kaybediyordu kendini... 


Sultana var olmak için yok olma arzusuna rıza gösterten duygunun adı 
aşktı, oysa onun aşkı onu rızaya götürmeyecek kadar ümitsizlik 
kokuyordu... Bu yüzden tahammülü onu ümide taşımıyordu... Ümitsizliğin 
koynunda kıvrandırıyordu... Artık büyük bir imparatorluğun içinde kudret 
sahibi değil de, bakiyesinin emanetçisiydi... Bunu bilmek onu kahrediyordu. 


Sürekli ailesini ve halkını düşünmeye başladı... Yakında sivillerin 
tamamının tahliyesini teklif edecekti sultana ve sultanın bu teklifi geri 
çevirmeyeceğini biliyordu. Yok, oluyordu, yok olacaktı imparatorluğu... 
Abluka altındaki şehrin içinde beklerken tehlikeli kalelerin ateş oklu 
ürkütücü yüzü, çaresizliğin içerisinde General Guistiniani'den geldi çare 
olacak teklif... Teklifi yapan Guistiniani olunca derhal kabul görüldü. 


Hava kararana kadar dayanıp kuleyi mümkün olduğunca uzakta 
tutacaklar, karanlık iyice bastırınca da hazırladıkları barut fıçılarını 
tutuşturarak kulenin ayaklarına doğru yuvarlayacaklardı. Ardından sürpriz 
bir karşı hücumla Türk mevzilerine yükleneceklerdi. 


Tüm kuşatma kulelerini ve koçbaşlarını imha edecekler, ön saflara kadar 
ilerleyip, hâlâ diri ve güçlü olduklarını göstererek düşmanlarına gözdağı 
vereceklerdi. Bu çılgınca fikir ile imparatorun gözleri ümitsizliğin 
içerisinde ışıldadı. 


Sırp lağımcıları canla başla kazılara devam ediyordu. Şehrin içine girmek 
için değil de surların altına patlayıcılar yerleştirerek yıkım yaratmaktı 
hedefleri... Konstantinopolis'in önünde kızıl kıyametler kopuyordu. Halk 
panik içinde Türk lağımcıları ve askerlerinin şehrin içerisinde dolanmaya 
başladıklarının haberleri ile korku içerisinde sarsılıyordu. Devriyeciler, bu 


haber osonrasında tüm sokakları araştırdıkları oOhalde kimseye 
rastlamamışlardı. 


Artık Bizanslı halk, olmadık efsaneler ile korkularını besliyordu. Asıl 
tuhaf söylenti ise, dev bir solucanın gece vakti hipodromun orta yerinden 
çıktığının ve bunun kötü bir işaret olup olmadığıydı. Ayasofya'da hiç 
durmadan ayinler yapılıyor, Haliç'in kıyısında, sokaklarda elinde haç, 
Meryem, İsa ikonalarıyla dolaşan papazlar, halka güç vermeye çalışıyordu. 
Bizans'ın dar sokaklarına kadar yayılmış müthiş bir inanç çılgınlığı 
yaşanıyordu. Hiç görülmemiş tarikatlar yayılmaya başladı. 


Haliç kıyısında ortaya çıkan bir grubun başını çektiği ve halk arasında 
inanılmaz bir hızla yayılarak taraftar toplayan, "kardeşlik" cemaatiydi. 
Çağlardır ismi kulaktan kulağa yayılan ve sınırlı sayıda kopyası bulunan 
kadim kitap "Necronomicon'u" temel alan bir tarikattı. Kimileri görülen bu 
solucanın bu kitap ile bağlantılı olduğuna inanarak, ilahi güç olarak 
görüyorlardı... Bir ümit... 


Planlanan şekilde barut fıçıları, fitilleri ateşlenerek gecenin karanlığında, 
hendeğin gerisinde çekilmiş kuşatma kulesine doğru gönderildi. Demir 
halkalar ile sıkıştırılmış, yarı yolda çözülüp patlamalarının önüne geçilmiş 
her fıçı için bir refakatçi asker görevlendirildi. Güvenli bir mesafeye kadar 
sürdükleri fıçıları serbest bırakan askerler, bir süre arkalarından baktıktan 
sonra koşarak geriye dönüyorlardı. 


Gecenin acı sessizliğini yaran kızıl patlamalar görülüyordu ufukta. Kanın 
ve acımasız ölümün, gündelik hayatın sıradanlıkları arasında yer aldığı bu 
şehrin kızıl kıyamet manzarasına yeni ve koyu bir kızıllıktan başka bir şey 
değildi bu yaşanan. Dehşet dolu görüntüler arasında kuşatma kuleleri bir an 
vardı, bir an sonra ise yok oluyordu. Korkunç patlamaların arasında 
nöbetçilerin metrelerce havaya uçuşu kalpleri yakıyordu. 


Aynı anda da surlardaki gediklerden ve gizli kapılardan çıkarak saldırıya 
geçen Bizans birlikleri, umulmayacak kadar büyük bir başarıyla kuşatma 
kulelerinin ve koçbaşlarının neredeyse tamamına yakınını yaktılar ya da 
kullanılmaz hale gelene kadar tahrip ettiler. 


Mehmet Han, otağının önünde öfkeyle tur atıyordu. Aynı öfkenin 
yüzünden savruluyordu şiddetle cümleleri... Kesintisiz olarak top atışlarının 


sürdürülmesini, gerekirse surların hepsinin yerle bir edilene kadar ateşin 
kesilmemesini ve aynı anda da yeni surların dökümüne devam edilerek, 
lağımcıların da surlara sabotaj yapmayı bırakmamasını emrediyordu. 


Sultan kararlı ve tok sesle emir yağdırırken, tüm emirlerin ışığında yirmi 
beş mayısa kadar imparatorun yüzünde direniş, sultanın yüzünde hücum 
devam ediyordu. Sultan, Koca Halil Paşa'nın ısrarı üzerine, İsmail Beyi 
imparatora göndererek çekilme teklifinde bulunmuş olmasının neticesinde 
yine aynı cevabı almıştı: 


"Bu kent bize ait değil çocuklarımıza ait, bizler yalnızca emanetçiyiz." 


Gökyüzündeki müthiş ay tutulmasına bakarken sultan, aynı anda 
kalbindeki aşkta da bir tutulma olduğunu hissederek heyecana kapıldı. 
Kutsal zaferi hissediyor, meftunu olduğu şehrin aşk dolu çağrısını her 
zamankinden daha tutkulu işitiyordu... Sonra içten ve kararlı bir sesle ay 
tutulmasının ışığında mehtaba fısıldadı: 


"Ben de İmparator Konstantinus'un yerinde olsaydım aynı heyecanla 
direnir ve kanımın son damlasına kadar bu şehri savunurdum." 


Ay Tutulması, 1453 yılının Mayıs aynın gecesini süslerken, bir aşk 
tutulması aynı yılın aynı ayının aynı saatinde Sultanın kalbine direnci 
nakşediyorken, yine aynı senenin aynı ayının aynı saatinde imparatorun 
kalbine bir ölüm tutulmasının yıkım nefesi sokuluyordu... 


Ne garip, bir zaman diliminin içerisinde aynı anda farklı kudret 
tutulmaları yaşanıyordu... 


Aşka tutulmak ve o aşkta yanmak belki de tercihleri değildi ama aşk 
uğruna direnmek ve gerekirse o uğurda ölmek tercihleriydi... Çünkü kalp 
biliyordu ancak ölümü göze alanlar, ölümüne seçimin eşiğinde her ne 
pahasına olursa olsun ille de""AŞK" diyebilenler âşık olarak anılacaktı... 


İlle de AŞK... 
Aşk... Aşk... Aşk... İlle de. 


"Tek anlamı var tüm bu yaşananların: artık rüyamın fedaisi oluyorum... 
İlahi çağrıları olan bir rüyanın hem de. Önce tüm bu yaşlananların 
kurgusunun bana ait olduğunu sandığım bulvarda dolaşırken varlığım, 
hikâyemin bu noktasına geldiğimde fark ediyorum ki tüm kurgu bana aşkı 
bahşedene aitti. 


Ateş toplarının dev kaleleri, surları parçaladığı noktadan sesleniyorum 
kalbimdeki aşka: "Ben böyle olsun istemezdim" diyorum... İnatla direniyor 
karşımda " Aşk bedel ister" diyor. Bedel, ödüyorum..." 


"AŞK ÖLÜM KOKULARI ARASINDA İLERLİYOR" 
25 Mayıs 1453 


Molla Gürani seslendi şevkle: 


"Göster kılıcının gücünü ey aşk sultanı, rüyanın fedaya değer olduğunu 
göster tüm cihana!" 


Sultan titrekçe baktı, hocasının gözlerine: 
"Nasıl?"diye soruyor... "YAŞA!" dedi, Molla Gürani! 


Yaşa, inanılmaz bir kararlılıkla, inanılmaz bir acımasızlıkla... Sesi ilk kez 
dokundu, kalbine sultanın... Harbin en yorgun ve en ateşli yüzünde fırtına 
gibi bir dokunuşla yüreklendirdi, genç hünkârı. 


Sen, ateşten gömleğin içinde yaşamayı öğrenirsen, ölüme meydan 
okurcasına, o vakit yükselecek devlet... Acıyan da sendin, kanayan da sen! 
Durdurulmaya çalışan da sendin, ilerle diye yüreklendirilen de... Şimdi 
zafere az kaldı, biraz daha diren Mehmet Han! Sen dayanırsan, ordun da 
direnir acının yüzüne... 


Gün ilerliyor zamanın sırtında. İki yüzü olan bir savaşın içinde yürüyor 
geceye... Bir yüzü sevinç ise öte yüzü hüzün... Her savaşın bir yenileni bir 
de kazananı olurdu ya, şimdi yüreklere satırlardan düşen yazgısının bir 
bölümüydü savaşın... 


Sultan, zaferi şah damarında hissettikçe yaklaşmanın coşkusuyla 
durmuyor, imparator yıkımın yüzünde yenilgiyi gördükçe direnmekten 
vazgeçmiyordu. Osmanlı ordusunun kanında ümit akarken, Bizanslıların 
kanlarında donuyordu ümit... 


Neydi iki cephede sızlayan duygunun adı? Ölüm! 


Ölüm, sinsi sinsi her iki cepheden de can alıyordu... Kimi direniş için 
kimi hücum için ölüme yürürken onlardan geriye mücadele etmişliğin 
yazgısı kalıyordu. 


Şehla bakışlarını ılık bahar göklerine çevirirken ateşin kızıllığına takılıp iç 
geçirdi padişah, sırtında fetih için yola çıkmış ordunun nişanı olan yük... 
Sesi, sesi zafere giden yolda acı bir yankı, çünkü genç kalbinde yorgun bir 
savaş taşıyor olmanın acısında. 


İçindeki ölüm kokusunda açacak güllerin özleminde şimdi... Kulaklarına 
Bizanslı casuslardan ulaşan korkunç alametlerle düşünüyor yapacağı 
hamleyi... Öyle bir hamle ki bitirecek bu kanlı savaşı ve doğacak fethin 
güneşi! Hadi düşün ey şehla bakışlı sultan! 
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Bizanslılar kayıplara rağmen direnirken, şehri Meryem Ananın 
koruyacağına dair fikir hâkimdi. 


İmparator çöken moralleri yükseltmek için papazlara kutsal haç'ın 
çıkarılması emrini vermişti. "Forum Tarına" (Sultan Ahmet Meydanı) 
kadın, çocuk, yaşlı, genç toplanmıştı. Rahipler önde, rahibeler arkada 
Çemberlitaş'a doğru ilerliyorlardı. Arada yürüyüşe ara vererek rahipler 
moral yükseltmek amacıyla konuşmalar yapıyorlardı: 


"Bizanslılar, korkmayınız! Müslümanlar daha önce de kutsal şehrimizi 
kuşatmaya çalışmışlardı, fakat her defasında Meryem Ana, onların başına 
kutsal felaketler getirerek şehrimizi ele geçirmelerini engellemişti. 


Azizler şehrimizi korumuştu, bu şehir bizim, yine bizim kalacaktır. 
Ümitsiz olmayın! Buna bütün kalbinizle inanmalıyız!" 


Mukaddes yürüyüş büyük bir hüsrana uğradı, o an. Nasıl olduğu 
anlaşılmadı ama Büyük Haç, devrildi. Halk feryat etmeye, çığlıklar ve 
hıçkırıklar içerisinde yakınmaya başladılar. Rahiplerin seslerini bastırdılar.. 


Hep bir ağızdan dehşet içinde: 


"Artık mahvolduk! Meryem Ana, bizden yüz çevirdi. Kutsal haç yere 
düştü, şehir elimizden çıkacak, Bizans yok olacak, çoluk çocuk esir 
olacağız." diyerek feryat etmeye başladılar... 


Bizansın "Mahvolduk!" nidaları yankılanırken, surların dışında da büyük 
bir coşku, heyecan içinde Türk ordusu: 


"Allahü Ekber, Allahü Ekber!" nidaları ile sevinç çığlıkları atıyordu... 
Sultan Mehmet aşkın doruğunda gökleri yararcasına haykırdı: 


"Allhü Ekber, Ya ben bu şehri alırım, ya bu şehir beni!" 


"Gözlerinin şehla kıyılarına akşam kızıllığı iniyor. 


Acı ve sultan birbirlerine savaşın yorgun yüzünden bakıyorlar... Acıyla 
birbirlerine (o gülümsüyorlar. Aynı duygunun eşiğinde tutunuyorlar 
birbirlerine... 


Acı sesleniyor genç sultana: 


"Biraz daha taşı beni göğsünde." Ve sultan aşkın bedel yazgısında tanıklık 
ettiği acının rengine sesleniyor hevesle; "Ne olur biraz daha kal göğsümde." 


İkisi de biliyor aşkın bedel yazgısında yol arkadaşı olduklarını... Sıkıca 
tutunuyor yol arkadaşına Sultan!" 


SAVAŞIN İÇİNDEN GÜLÜMSÜYOR SULTAN ACISINA 
28 Mayıs 1453 


Deli bir aşk bu... Tutkulu bir istek... Gökyüzünün baharı içine çeken 
havasında sınırları delecek bir özlem içimdeki... Ey şehir aramızdaki engel: 
surlardı, kalelerdi... 


Ey şehir aramızdaki engel: Türk'e göz kırpan ama fethedilemeyen 
yazgındı... 


Oysa ey şehir aramızdaki bağ; çocukluk rüyamdı. 


Gençlik sevdamdı... Ecdadımın fethetme hayalinin bana miras 
kalmasıydı... Şimdi ey şehir senin özlemin göğsümde ulaşamamanın 
yangınıyla acı, kalbimde aşkınla tutku, alnımda yazgımla mühür iken 
karşındayım... 


Ne dersin ey beni efsunlu bakışlarla çağıran şehir, sana kavuşmak için son 
kapıda mıyım? Ne dersin yazgımızın vuslat kapısında mıyız? 
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Mehmet Han, hazırladığı yeni planlarını kurmaylarıyla gözden geçirdi ve 
kararını son kez bildirdi. 


"Daha önce kuşatma altında tuttuğumuz fakat saldırıya geçmediğimiz tüm 
noktalardan aynı anda saldırıya geçeceğiz. Bu şekilde her noktada başarı 
sağlayamasak da düşmanı bölerek güç dengelerini dağıtmış olacağız. 


Artuk toplarımızın iki duvarda da ardı ardına açtığı gediklerini 
tıkayamadıkları için büyük miktarda askere ihtiyaçları olacak, ancak 
Allah'ın izni ile bulamayacaklar." 


"İnşallah" sesleri yankılanarak göğün katlarını aştı. 


"Ey benim Paşalarım, beylerim, ağalarım, şu kutsal şehrin savaşında 
benimle göğüs göğse vererek canlarını bu uğurda harcamaya aday olan 
silah arkadaşlarım! 


Sizinle burada toplanmayı istedim, çünkü her zamankinden daha fazla 
gücünüze ve cesaretinize ihtiyacım var. Bu gün her zamankinden daha 
kuvvetle birleşme vaktidir! 


Bu son hamle ile şehri ele geçirirsek, topraklarımıza yeni bir sınır 
katmayacağız yalnızca, bizlere miras kalan bir hayali gerçekleştirmişte 
olacağız. Ama daha da önemlisi şu ki: 


Şan ve şerefle anılacaksınız! Çocuklarımıza bu kutsal zaferi miras 
bırakacaksınız. Ve Peygamberimizin övgüsü ve duası ile anılan ordu siz 
olacaksınız. Düşmanlarımıza karşılık güç elde edeceğimiz bir sınırımız 
olacak... 


Başaramayacağımızı zannetmeyin, şuan müthiş bir noktaya birlik olarak, 
Allah'a sığınarak ulaştık... Elbet kazanabiliriz. Kale duvarlarını toplarla öyle 
hırpaladık ki, size, hücum hedefi olarak bir kale değil, bir ova gösteriyorum. 


Fakat yine de şehrin alınmasının o kadar da kolay olduğunu sanmayın. 
Yıkık kale duvarlarına saldıracak yiğitleri daha tehlikeli vuruşmalar 
bekliyor. Maharetimiz, cesaretimiz, aşkımız her şeye üstün gelecektir. 


İnanıyorum ki zafer rüzgârı bizden yana esecektir. Bütün yiğitliğinizi 
takınınız, askerlerinizi şevk ile savaşmak için coştururunuz. Onlara 
anlatınız askerlik üç şeye bağlıdır: Yılmamak, namus ve itaat. Bu şekilde 
davranırsanız hiç şüphe yok ki: Konstantiniyye bizim olacaktır. 


Hücumda ben sizlerin yanında olacağım, tüm dikkatimle herkesin ne 
yaptığını göreceğim. Şimdi emrediyorum! Dağılınız çadırlarınızda yemek 
yiyiniz, dinleniniz. Emirlerimi askerlerinize bildiriniz. Hücum boruları 
çaldıktan sonrası sizindir. Komutanlar, sizleri Allahın kudreti üzerinize 
olsun diyerek selamlıyorum!" 


Aşk ve sadakatle sultanın huzurundan ayrılan komutanlar, vezirler ve 
paşalar sultandaki kararlılığın ışığını gördüler. Her biri başlarında olduğu 
birliklerin yanına giderek, askerlerine sultanın emrettiği şekilde hazır 
olmalarını söylediler ve yüreklendirdiler. 


"Kumdan kaleler gibi yıkılıyordu engelleri 
Aynı aşkın merdivenlerine doğru tırmanırken 
Şimdi güllerin dikenleri batmıyordu kalbine... 
Aşk, dedi ve aydınlandı... 

Kızılca kıyametin son hamlesiydi göreceği... 


"Dokunacağım rüyama" derken içi aşk ile doluydu. 


ŞİMDİ SEN EY HOCALARIN ŞAHI DOKUN YARAMA! 
28 Mayısın gecesi 


Selam, ey aşk! 


Kudretli bir yüreklendirmenin sonrasında kendi cesaret güneşinin ışığına 
değebilmek için hocasının huzuruna geldi, Sultan Mehmet! 


Akşemsettin Hazretleri, yetiştirdiği talebesinin edepli yüzünde ışıldayan 
sultanlık nişanesinin ışığına gülümsedi. Sonra sevgi ile konuştu: 


"Sultanım ben de yanınıza gelmek için izin almak üzere haberci 
çıkarmıştım size. Siz ondan evvel davrandınız! 


Hisli ve sezgisel yönünüz ile beni hayrete düşürerek sanki vereceğim 
müjdeden haberdarmışsınız gibi çıkageldiniz." 


Mehmet Han, hocasının mübarek ellerine uzandıysa da lalası her 
defasında olduğu gibi yine elini öptürmedi. 


"Duanızı almak, feyzinizden nasiplenmek için geldim, hocam. Ama önce 
müjdenizin ışığına değmek isterim." 


Üzerinde zırhı olduğu halde hocasının karşısında diz çöktü. Hafifçe 
titreyen bir sesle konuştu Akşemsettin: 


"Az önce içim geçti, vakitsiz bir uykuya dalıverdim. 


Gece yarısını az geçe rüyamda Mihmandarı Resul'ü gördüm. Artık İslam 
beldesinde yatacağından mutluydu. 


Size ve askerinze hayır duasında bulunduktan sonra, bana 
Konstantiniyye'nin Mayıs'ın yirmi dokuzunda, yani bu gün düşeceğini 
söyledi. 


Sultan bir anda heyecanla titredi ve: 
"Hocam, bu rüya inşallah müjdemiz olsun, haberci bir rüya mıdır?" 


Hoca da talebesini anlayan duygunun sınırından yanıtladı: 


"Gayb Allah'a mahsustur, ancak Allah'ın izni ile haberci rüyadır. Gazanız 
mübarek olsun. Tüm mollalar ve dervişler dua orduları ile de sizlerin 
arkasında olacağız. Allah utandırmasın!" 


"Allah'ım sizden razı olsun hocam! Beni nasıl mutlu etti müjdeniz tarif 
edemem. Şimdi bu müjdeyi tüm orduya duyuracağım ki cesaretleri ve 
umutları da artsın." 


"Sultanım, asker içinde fitne ocakları hareket halinde, bu haberimiz 
inşallah onlarında akıllarını başlarına toplamaları için yardımcı olur." 


"Ben de size bir teklifte bulunacağım hocam!" 
"Emredin sultanım! 


"Ricadır hocam. Bir süre askerlerin arasında bulunmanızdır dileğim, 
onlarla konuşmanız, cesaret ve öğüt vermenizdir. Sizi aralarında görürlerse 
bu onların maneviyatını daha da yükseltecektir." 


"Bende bunu düşünürdüm. Yanıma Molla Gürani'yi ve Akbıyık'ı da 
alacağım. Askerle konuşup bu son adımda onlara güç, inanç ve aşk 
aşılayacağız." 


"Allah sizden razı olsun hocam!" 


"Allah senden de razı olsun ve kılıcını keskin eylesin, iki cihanda yüzünü 
ak eylesin evladım." 


Büyük bir mutluluk ve ferahlık içerisinde hocasından izin istedi, 
Hocası'nın çadırından çıktı. Ve son kez askerleri teftiş etmek üzere atını 
sürdü. 


Konstantinopolis; 


Kaç kalbin düşüydün çağlarca 


Kaç duadan ayet ayet dökülürdün hülyalarda 


Yarınlarda, gündüz ortalarında 


Kırkikindilerde ve kuşluk saatlerinde 


Bir mihrap önünde aşk ile dilenendin! 


Bizans'ın ve dahası kaç milletin dileğiydin... 


Yüce peygamberin müjdesiydin... 


Bir fetih vaktindesin, 


Ve Fatihin nasibisin! 


"Güneş katlanıp dürülmeden... 


... Ve Yıldızlar kararıp dökülmeden" 


29 Mayıs 1453'ün kutlu vaktinde 


Peygamberin duasından, 


Akşemsettin'in rüyasından 


TI. Mehmet'in kılıcından ve 


Ulubatlı Hasan'ın kanından 


İslambol olandın sen! 


Şimdi çağlardan nazlı bir sevgili gibi süzülen 


Uğruna savaşlar yapılmış, 


Bize emanet İstanbulsun sen! 


"AŞK ŞEHRİNİN FETİH VAKTİ" 
29 MAYIS 1453 


İmparatorun gözünde sönmeye başlayan ışık, sultanın gözünde gittikçe 
yükselen parıltılara dönüştü. Her iki cephe de kıyasıya mücadele devam 
etse de artık yorgunluk yüz tutmaya başladı. 


Savaşın en kanlı noktasında Molla Gürani elinde kılıcıyla müritlerinin 
önünde tekbir sesleri ile yürekleri coştururken, Akşemseddin hazretleri 
boynuna doladığı beyaz kefeni, bir bayrak gibi dalgalandırarak, askerlerin 
arasında dolanıyor ve haykırıyordu: 


"Bu bir din borcu, aşk borcu, vicdan borcu. Az kaldı davranın yiğitlerim." 


Hâlâ direnen ve ilk safları ağır kayıplar vererek geri çekilmeye başlayan 
yeniçeri birliklerini görünce korkunç bir öfkeye kapıldı, yanındaki 
süvarilerden birine haykırdı Mehmet: 


"Varın, Hocama haber verin, şehir hâlâ direnir, bana fethin saatini 
bildirsin!" 


Haberci geri döndüğünde, geri çekilen tüm azap birlikleri, yeni atanan 
komutanlarının eşliğinde surlara doğru tekrar harekete geçmişti. Şevkleri 
kırılmıştı, ancak sultanlarını başlarında görünce yeniden heyecanlandılar. 


"Bakın yiğitlerim... Bakın, surlarda askerlerimiz var." Diyordu, sultan. 


Sultan ve yanındakiler Blakhernai Sarayı civarını işaret ettiler. Gerçekten 
de gelen haberler Bocchiardi Biraderlerin savunmasının çökmeye başladığı 
yönündeydi. San Marko bayrağını koruyabilmek için İtalyanların büyük bir 
mücadele verdikleri, ancak bunun fazla sürmeyeceği söyleniyordu. 


Haberi getiren atlılar, zafer naraları atarak atlarını ordunun dört bir yanına 
sürüyor ve savaşan arkadaşlarına güç veriyordu. Bazısı da ağlayarak 
gözyaşları içinde: 


"Şükürler olsun Allah'ım" diyerek, kendilerine zafer bahşeden Allah'a 
şükürlerini sunuyordu. 


Mehmet sevinçle haykırdı: 


"Kaybediyorlar aslanlarım! Düşman dökülmeye başladı, biraz daha 
gayret... Blakhernai Sarayı istikametinde çöküş başladı. Az sabrederseniz 
bu tarafa da sirayet eder. Ha gayret aslanlarım ha gayret yiğitlerim!" 


* Xx 


Generel Guistiniani, eli göğsünde kanlar içerisinde imparatora seslendi: 


"Bu şekilde devam etmem mümkün değil. Göğsümdeki şarapnel 
soluğumu kesiyor, direncime engel oluyor. Bir cerrah bulup, çıkartarak 
hemen geri döneceğim." diyordu. 


Konuşmak daha da fazla yordu onu ve kuru bir öksürük boğazını hapsetti. 
Bir süre öksürdükten sonra, bir avuç kan tükürmek için yan tarafına döndü. 
Imparator yalvaran ve ümidini ona yüklemiş olmanın buğusuyla seslendi: 


"Ne olur General çok zor bir durumdayız, sabredemez misiniz? Şu 
gördüğünüz askerler hâlâ direniyorsa bu gücü sizin varlığınızdan alıyorlar. 
Eğer ayrılırsanız dağılırlar. Ben onları toparlayamam." 


"Ekselansları endişe etmeyin, mutlaka sahip çıkarsınız, yalnızca bir 
saatliğine yaramı iyileştirmek maksadıyla ayrılıp, döneceğim. Üstelik Lukas 
Notaras mutlaka askeri toparlayacaktır. Aylardır beni kıskanan bu kişi, bu 
yokluğumu kullanacaktır." 


"Onu iki saattir ortalıkta göremiyorum ki." 


"Efendi hazretleri, daha fazla direnemem. Gücümü tükettim. Bu yaraya 
hemen müdahale edilmesi lazım. Kendi cerrahım en iyi şekilde çözecektir 
bu sorunu." 


İmparator acı ile yalvardı: 
"O halde yalnızca yeniçeriler, saldırı hızını kesene kadar kalınız." 


"Yeniçerileri dert etmeyin, onların hızı kesildi zaten. Artık asıl sorun 
geride dağınık olarak bulunan Osmanlı birlikleri. Adamlarım ben dönene 
kadar onları oyalamayı başaracaklardır. 


Yardımcım Galimberti sizin yanınızda olacak, tecrübeli ve iyi bir 
askerdir." 


"Ya başaramazlarsa?" 


Ağrıları ile kıvranışları artan General, kırgınlık ile sordu: "Yoksa geri 
dönmeyeceğime dair şüphemi taşıyorsunuz ekselansları? Bu an'a kadar 
canımla direnip sizinle beraber savaşmadım mı?" İmparator ümidinin son 
kırıntılarını da yitirme noktasında, elleri ile kanlı ve terli yüzünü silerek: 


"Şimdi kırgınlık ve birbirimizi yanlış anlamanın zamanı değil, General. 
Madem gitmeniz gerekiyor, o halde gidin." 


Adamları tarafından hazırlanmış bir sedyeye uzandırılırken, elini 
kaldırarak "Döneceğim." dedi. İmparator, Generalin ardından çaresizlik ve 
acı ile bakarken, General o bakışların kalbine saplandığını hissetti. O 
bakışlar onu son nefesine kadar terk etmeyecekti. 


Savaş devam ederken imparatorun ordusunda büyük çöküşler başladı. 
Generalin hemen ardından yardımcısı boğazına aldığı bir merminin 
isabetiyle oracıkta son nefesini verdi. Ceneviz askerlerinin büyük 
çoğunluğu, "bu savaş bizi neden ilgilendiriyor ki" dediler. Yarı baygın olan 
Guistiniani'nin peşine takıldılar, gizli geçitlerden süzülerek gemilerine 
döndüler. 


Bir arada kendine gelen General karşısında hiç ummadığı anda Antonia 
ve Trolio kardeşleri görünce hayretler içinde kaldı ve savunmanın liman 
bölgesinde de çöktüğünün haberini duyarak yüzünü buruşturdu. 


Ağır yaralı olan Paolo, kardeşlerinin kaçabilmesi için kendini feda 
etmişti. Antonio'nun iddiasına göre, Blakhermai Sarayının yakınındaki 
Kerko Porte ( cambazhane) kapısında İtalyan askerleri gizlice Osmanlı 
birliklerine baskınlar düzenlemiş fakat çapraz ateş sonucu ağır kayıplar 
vermişlerdi. 


Oysa gerçek anlatıldığı gibi değildi. Savaşın kanlı ve giderek ağırlaşan 
yüzüne tahammül edemeyerek, burada olmanın anlamsızlığına inanan 
Antonio ve Troilo kardeşler kaçmaya karar vermişlerdi. Paolo ise 
savaşırken ölmüştü. Ve kardeşleri de süratle orayı terk edince burçlar 
düşmüştü. 


Guistiniani, adamlarına dönüp: 
"Ricat borularını çalın, herkes gemilere" dedi. 


Kalbi karardı. Yapacak hiçbir şey kalmamıştı. Dahası kutsal vazife bitmiş, 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Kan, ölüm, sisler arasında yitirilmişti şehir. 
İmparator konstantinus'un yüzünü getirdi gözlerinin önüne, son bakışları 
saplandı göğsüne... Ağlamaya başladı. 


* >» 


Işık vardı. Artık aşkının içinde ışık vardı. Sultan Mehmet yorgunluğunun 
içerisinde karşısında sevinç çığlıkları ile haber getiren atlı haberciye döndü, 
heyecanla sordu: " Ne dedin, ne dedin?" 


Atlı ulak: 


"Sultanım Hocanız Akşemsettin Hazretleri, size müjde gönderdi, şehrin 
düştüğünü ve bizim olduğunu bildirir." dedi. 


Ödünç hayallerle bağlıydılar hayata... Fethedilemeyen toprakları belki 
fethedebiliriz umuduyla... Oysa şimdi zirvedeydiler... Tüm ordu kilitlendi 
Hagios Romanos ve Kharisios arasındaki burçların üzerinde Osmanlı 
sancağının belirmesine. 


Güzel bir masalın, rüya dolu sayfalarındaydılar sanki sultan'ın etrafına 
süzülürken. İç çekenler, ağlayanlar, elleri göğüslerinde yükselen 
sancaklarına kapılanlar arasında sevinç naraları yükseliyordu... 


Sultan, ellerini yumruk şeklinde havaya kaldırarak haykırdı:"Truva, 
intikamını aldım."O esnada bir atlı daha ulaşarak sevinci katlayacak bir 
haber ulaştırdı: 


"Blakhernai surları da düştü Hünkârım!" 


Ulubatlı Hasan surların zirvesine kadar direnerek sol elindeki sancağı, 
burçların arasındaki çatlağa yerleştirdi. Kulağına ulaşan zafer çığlıkları ve 
burçlarda dalgalanan Osmanlı sancağının görkemiyle yüreği kanatlandı. 


Arkasından onu takip eden bazı silah arkadaşlarının gerisin geriye 
kayarak, kimi vurularak yükselemedi. Onun arkasında hemen kalkan görevi 


yapan arkadaşı da sol dizinin takatsiz kalması sonucunda düşünce Hasan 
savunmasız kaldı. Var gücüyle sancağı müdafaa etmeye çalıştı. 


Oysa müdafiler tarafından delik deşik edilecek oklar saplanıyordu 
vücudunun birçok köşesine. Aldığı darbeler sonucu iki dizinin üzerine 
çöktü ama sancağı yine de terk etmedi. Bacağına ve kollarına mızrak, ok 
darbeleri indi. Yeniçeriler yetişti ve sancağı devraldılar. Hasan'ın başına 
nöbetçi asker bırakarak şehrin içine doğru akmaya başladılar. 


Ulubatlı Hasan, sancağın gölgesinde can çekişirken gözlerinin önünden 
martılar uçuşuyor, melekler kanat çırpıyor, sultanın gülen yüzü geçiyordu... 
Yanı başındaki askerler Hasan'ın gülen yüzünü görünce, ölümün içerisinde 
zafere yakın duran arkadaşları için tekbir getirdiler... 


Bir grup yeniçeri, komutanlarının emri ile Hasan'ın naşını taşıyacak bir 
sedye getirdi ve dikkatle surlardan indirerek sedyeye yerleştirip, delik deşik 
olmuş ama canı pahasına sancağı bırakmamış Hasan'ın naşını Mehmet 
Han'a götürdüler. Sultan Mehmet, naşın başında sevinç ve acı arasında 
yanan kalbi ile ellerini açtı. Ulubatlı Hasan için tekbirler getirerek dua etti... 


Sonra tüm orduya haykırdı: 


"Eğer sultan olmasaydım, Ulubatlı Hasan olmak isterdim." Diye. 


"Işığım benim, diyerek baktı sultan 

Aşk şehrinin kapısındaydı... 

Aşk ile kalbin bir olduğu noktadaydı. 

Bir rüyadan zafere düştüğü bu an'ı hissetti, canında. 
"Artık rüya değil, gerçeğim" diye haykırdı. 

Babası Murat Han, dedesi Mehmet Çelebi 

Ve büyük dedesi Yıldırım Beyazıt'ı gördü. 

Bir an gözlerinin önünde. 

Gururla bakıyorlardı varlığına. 

Peygamber müjdesinin ışığındaki sultana seslendiler: 
"Sen ne güzel, ne güçlü bir komutansın." Diye. 
Aşkına yürüyordu asilce, acının içinden geçerek." 


AŞK ŞEHRİNİN İÇİNDE FATİH SULTAN VE MUHTEŞEM 
ORDUSU 


Mutlu olan Sultan, beyaz atının üzerinde sağ yanında hocası Akşemsettin, 
sol yanında Molla Gürani, arkasında vezirleri, paşaları, yeniçerileri ve tüm 
ordusu olarak şehrin içine süzüldü. Büyük bir mutluluk ile aşkına doğru 
ilerlerken, yılların özleminin içinde ayaklandığını fark ederek heyecanı 
arttı. 


Tekbir sesleri, mehter marşları, bir yandan okunan fethi mümin suresinin 
Müjdeci yanı kuşattı, her bir yanı. Sevincin içerisinde ilerlese de şehzade 
Orhan'ın başarısız olacağını anladığın da kendini surlardan attığını duyunca 
parçalandı, içi... 


Bir anda yoluna genç bir kız elinde çiçeklerle çıktı... 


Kız onca kalabalığın içerisinde kimin sultan olduğunu anlamaya 
çalışırken, Akşemsettin Hazretlerinin sultan olduğunu düşünerek, elindeki 
çiçekleri, başını eğerek uzattı: "Buyurunuz efendim!" 


Hocaların yüzünde manidar bir tebessüm belirirken seslendi, Molla 
Gürani. Şeyhlerin ortasında meşale gibi duran Sultan Mehmet'i işaret 
ederek: "Padişah odur!" O an da sultan durumu fark ederek genç kıza 
gülümsedi ve: "Verin, verin. Gerçi padişah benim, ama o hocamdır. Bu 
şehrin manevi fatihi odur; minnet benden ziyade ona layıktır." 


Şehrin içerisinde coşku ve aşk çığlıkları, duaları devam ederken bir derviş 
Sultan'ın huzuruna geldi: 


"Padişahım, Konstantiniyye'yi bizim dualarımız sayesinde fethettiğini 
unutma!" Dedi. Bunun üzerine Fatih Sultan, kılıcını işaret ederek: " Çelebi, 
sen de bu kılıcın hakkını unutma!" Diye karşılık verdi. 


Çiçek yağmurları, tekbir ve dua eşliğinde nihayet Ayasofya'ya gelince 
Sultan Fatih, atından indi. Heyecanlı adımlarla Ayasofya'nın avlusuna 
girmesi ile birlikte bekleşen kalabalığın yerlere kapanarak ağlaması bir 
oldu. Sultan gördüğü manzara karşısında içlendi. 


Hepsine elleri ile susmalarını işaret etti ve merhametini uman bu 
kalabalığa korkulacak bir şey olmadığının hissini vermeye çalıştı. Sükünet 


oluşunca Patrik'e:; 


"Ayağa kalk, ben Sultan Mehmet, sana, arkadaşlarına ve halka 
bildiriyorum ki, bugünden sonra artık ne hayatınız, ne de hürriyetiniz 
hususunda gazabımdan korkmayınız!" 


Daha sonra ordu komutanlarına dönerek emretti: 


"Halka hiçbir kötülük yapılmaması hususundaki ikazıma uyulmasını 
hassasiyetle takip ediniz! Gereken tedbirleri müsamaha göstermeksizin 
alınız!" Bu konuşmanın ardından Patrik, din adamları ve halk derin bir 
nefes aldı. Sanıldığı gibi bir zulüm ile karşılaşmamışlardı. 


Sultan, Ayasofya mabedinin içerisine girdi. Yanındakilere hemen emir 
verdi: " Tiz mabet içinde var olan Hıristiyanlık figürleri kaldırıla ve 
sökülemeyenlerin de üzeri örtüle." 


Ellerini, Ayasofya'nın içerisinde Allah'a açtı, sultan. Ona akıl, cesaret, hırs 
ve sabır verdiği için. Dünya ancak onun gibi bir hükümdarın buyruğunda 
var olabilirdi... Dünya ancak onunla bir olabilirdi. Ellerini açtığı rabbinin 
huzurunda dünyayı içinde hissetti! Boğazı düğümlendi, titreyen ellerini 
iyice yukarı doğru kaldırarak, açtı. 


Gözlerinde zafer vardı, alnında gurur; kalbinde sevinç! Çıkardı LI. 
Mehmet ismini sırtından ve aşkla giydi Fatih ismini! O artık Fatih'ti! Hiç 
kuşku yok ki onur her zaman ona aitti. Peygamberimizin sözleri çınladı 
kulaklarında, sanki onun sesinden duyarcasına. Ayasofya'nın kubbesinde: 


"Kostantiniyye elbet fethedilecektir. Onu fetheden kumandan ne güzel 
kumandan, onu fetheden asker ne güzel asker" 


Fatih mabedin efsunlu görkemine daldı... 


Nihayet toparlandı. " Bu gün Salı, ilk Cuma namazını burada eda etmek 
isteriz. O vakte kadar mabedi hiçbir zarar vermeden inancımıza göre 
namaza hazırlayınız. Şimdi derhal Ezanı Muhammedi okunsun" 


Ayasofya'nın iç ve dış kubbesinde ilk defa ezan sesi yükseldi. Tüm ordu 
gözyaşları içerisinde bu müthiş anın büyüsüne kapıldı. Fatih, bir köşeye 
çekilerek ikindi namazını aşk içinde kıldı. Gözlerinden sevinç pınarları aktı. 


Namaz bittikten sonra, Ayasofya'dan ayrılmadan Bizans'ın ikinci adamı 
Grandük'ü huzuruna çağırttı. Ona acı içinde: " Bak, şu eserine bak! Görüyor 
musun? Bütün bu esirler ve tepeler gibi yığılan cesetler olmadan önce şehri 
bize teslim etmenizi defalarca teklif ettik. 


Ama anlamsız bir inatla kabul etmediniz! Şimdi bu görünen acı manzara 
sizin kabul etmeyişinizin neticesidir." 


Natoras, üzgün ve mahzun görünüyordu. Elleri önünde, gözleri yerde 
cevap verdi: 


"Fetihten kaçamayacağımızı biliyordum. Bizans'ın miadı dolmuş, rüyasını 
da görmüştüm. İçinizden bazıları İmparatora mektup göndererek 
mukavemet tavsiye etmeseydi, müdafaa bu kadar uzun sürmez, bunca kan 
akmazdı." 


Sultan başka hiçbir şey sormadı ve söylemedi. Zaten içlerinde birilerinin 
yanlış yolda olduğunu biliyordu ama şuan bunun zamanı değildi. Cuma 
gününe kadar burası ilk coşkuya hazır olmalıydı. 


Cesaret inancından, çılgınlığı aşkındandı... 


Bu yolda en büyük dayanağı efendimizin hadisiydi... Ferah bir kalple 
salâvat getirdi... 


" Aşk... 

Zafer... 

Kurtuluş... 

Gökte bedri hilal, 

Gökyüzünde denize doğru kanat çırpan martılar, 
Yerküre de selamlaşarak süzülen karıncalar tanıktı ki 
Ayasofya ilk kez ferahlıyor ve aşk ile buluşuyordu." 


"AYASOFYA'DA SECDE SELİ" 
2 Haziran 1453 Cuma 


Mevsimin rengi de sultan'ın kalbindeki iklimin havası da birden bire 
değişti... Fetih gününün hemen ertesi günü meydanda Bizanslıları 
toplayarak bir bildiri yayınlattı ve hepsinin haklarını güvence altına aldı. 
Koca Halil paşa tutuklanarak, hapse atıldı ve Padişahın kararına kadar orda 
da bir vezire yakışır şekilde ağırlandı. 31 Mayıs günü ısrarla Sultan ile 
görüşmek istese de, Fatih bu isteği kabul etmedi. 


Fetih gününden itibaren üç gün üç gece şenlikler yapıldı. O şenlikler 
esnasında Fatih'in ricası üzerine Ak hoca askere kısa bir konuşma yapmak 
üzere ayağa kalktı: " Ey gaziler, bilin, agâh olun ki cümleniz hakkında Ahir 
zaman Peygamberi ol Serveri Kâinat efendimiz Hazretleri, onlar ne güzel 
askerdir" diye buyurmuştu. İnşallah cümlemiz mağfuruz. 


Fakat gaza malını israf etmeyip Konstantiniyye içinde hayır ve güzelliğe 
sarf ediniz ve padişahınıza itaat ve muhabbet ediniz." 


Konuşmasının ardından şanlı talebesinin başına iki çatal ablak sorgusu 
takarak, sözlerini " fisebilillah mücahit olmasını niyaz ediyorum." Dedi. 
Sonra yeniden herkese dönerek: "Bütün Ali Osman'ın Abı ruyu (şerefi, 
namusu, haysiyeti) oldun. Heman mücahidi fi sebilillah ol." dedi. 


Fetih gününden itibaren mimarlar ve işçiler tarafından canla başla 
hazırlanan mabet artık ilk cuma namazına hazırdı. Cumanın heyecanını 
yaşamak için dört koldan kafile kafile insan toplulukları Ayasofya'ya geldi. 


Herkeste büyük bir coşku ve heyecan hâkimdi. Ayasofya bir insan gölüne 
dönüştü. Öğleye yakın saatlerde genç Padişah göründü. Sağında ve solunda 
hocaları, arkasında vüzerası, umerası ve nihayet bütün fetih kafilesi ve 
gaziler ordusu göründü. 


Tekbir sesleri Ayasofya'yı Müslümanlaştırırken şanlı ordu, genç, cevval, 
yürekli, zeki padişahının ardında Ayasofya'ya girdi. Padişah eşikten adımını 
atar atmaz, mahşeri kalabalık tekbirlerle, ilahilerle kubbeleri çatırdattı. 
Müezzinler sala verdi, hafızlar arka arkaya fetih ayetlerini okudu. 


Fatihin gönlü gülizardı. Fatihin bakışları faslı bahardı. Fatih aşkın 
muhafızıdıydı. O an Fatih bir yeniçeri gibi diz büküp, gözlerinden dökülen 
aşk yağmurları ile ıslanan bir lalezardı... İçine kapanık, yüreğinde duaları 
yücelten, rabbine sadık bir lale gibi niyazdaydı. 


Nihayet ezan sesi kalplere değdi... Aşk yangınlarıyla... Cuma'nın ilk 
sünneti ve müezzinin okuduğu, 


"İnnallahe ve melaiketehü yusallune alennebiyyi", ayetinin işaretinde Ak 
hoca yerinden ağır ağır doğrulurken, padişahın kollarından tutarak kalktı. 
Sultanı yerinden kaldıran Ak hoca da aşkın doruğunda. 


Mürit ve mürşit kol kola... Birkaç gün öncesine kadar kilise çanlarının 
duyulduğu bu mabette yılların özlemi ile gözyaşları içerisinde minbere 
yürüdüler. Bir anda hıçkırıklar yükseldi, zikirler arasında kendini kaybeden 
bir ordu, bir millet... Övülesi bir millet, imanın doruğunda, Allah'a teslim 
olmuş bir millet. En büyük aşk, onun rızasını kazanmaktı. Zaten sultanın 
kalbini vuran aşkın rengi de bu rızadandı. 


Sultan ikinci Mehmet... 


Fatih Sultan Mehmet Han... Şimdi minberdeydi. Elinde aşkın 
peygamberinin, tüm âlemin sultanının kılıcı ışıl ışıl parıldıyorken gözyaşları 
birbirine karıştı. Heybetli ve aşk dolu sesi ile haykırdı sultan: 


"Elhamdülillah, Elhamdülillah" diyerek hutbeye başladı. 


Hutbenin bitimi ardından minberden indi ve Ak hocanın arkasında 
"Uydum imama" diyerek huşu içinde sevgiliye teslim oldu. 


Bundan sonrası secdenin pırıltısında sevgili ile kulları arasında muhabbete 
dönüşen anın gizeminde saklı... Bir ordu cesaretini aşktan ve inancından 
alan muhteşem bir sultanın gölgesinde zafere kavuştu... Rüyaları gerçek 
kılacak duygu aşktı. Aşkına sıkı sıkıya tutundu sultan. Ve bildi bu daha 
başlangıçtı... 


" AŞK İLE KELAM ARASINDA " 


Ey hünkâr bir fetih hikâyesi yazacaktım... Kaftanına kapandım. Aşkın ile 
sınandım... Ağır sınandım... Şimdi duy beni ötelerden, ben de cesaretine 
kapıldım... Ben de senden kalan metinler arasında sana dokunurken seni 
yazdım... Ama aşk ile yazdım... 


Ey şehla bakışlı, yüreğinde şiirler tüten Sultan... 


Sultan'ım! Ben de rüzgârına kapıldım... Yazarken seninle aynı acılar için 
ağladım, aynı sancılarla kıvrandım, aynı hüzünlerle dağlandım ve yine 
senin coşkularınla heyecana kapıldım... 


Şimdi sultanım aşkından geveze kalbimden akan mürekkebin ışığında 
dökülürken hitabım sana, ben de meftunuyum İstanbul'un! Ben de 
duacınım, tıpkı İstanbul gibi... 


Aşkın içinde bir çile yumağına dönüşürken kalbin, dayanağın inancındı... 
Çilelerinin merkezine yerleştirdin Hakkı... Bu yüzden devrilmedin. Yaz 
başlangıcıydı sen aşk şehrinin kapısından süzülürken... Çağlar sonrasında 
rüyama gelişinde bir güz başlangıcıydı... 


Kışın ayazında yangın kokan aşkına tutunarak ısındım... Şimdi bu 
öykünün tüm sayfaları sen ve aşkın kokuyor... Aşk ile kelam arasındayım... 
Adını anmaktayım. Şimdi ben ey Fatih! Seni yazan bir hattat mıyım? 


Ey şehla bakışlı sultan, okkamın ucundan damlıyor aşkın, hattatlığıma 
değen yangının adı sensin satırlarımda... 


